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The Broken Circle
Breakdown featuring

the Cover-Ups of Alabama
CIE CECILIA

Dit hier was een klein marsmannetje, z6
groot en helemaal in de war. Dus toen heb

ik deze laten zetten. Deze is over een vorige
tattoo gezet, met de naam van mijen m’n
ex-man. Dezezit 0ok over een vorige. Hier
stonden eerst de letters BE. Daar zit dit over-
heen. En deze tattoo is van mijn zoon. Hij
isvijftien jaar geleden doodgegaan. Toen
heb ik 'm deze vleugeltjes gegeven. Dit hier
is m'n oude jeugdbende. Die moet bedekt
worden. Deze moet 00k nog weg. Mijn oude
bijnaam. Eentje op mijn rugzit over een
vorige en die andere op mijn rug ook. En dan
heb ik nog deze. Dit is een zuster-tattoo. Een
ander meisje, Star, heeft precies dezelfde.
Zuster-tattoos, zoals dat heet. En dan heb ik
nog een mislukte piramide met de initialen
van een ex. En een panter met blauwe vleu-
gels en twee harten met de namen van mijn
tweezoons. En hier nog een ninja-ster. Ik
was zestien en nogjong en onnozel.
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Deze tekst, uitgesproken door een
gezette vrouw aan derand van een
trailer camp, is afkomstig uit het fan-
tastische Searching for the Wrong-Eyed
Jesus, een documentaire van Andrew
Douglas. Het is een met moderne
blues- en countrymuziek gelardeerd
reisverslag over zijn tocht doorheen de
zuidelijke staten van de VSA. Met de
bekende singer-songwriter Jim White
als gids en countryspecialist laat hij de
mensen aan het woord die hij ontmoet
in de piepkleine dorpjes, woonwagen-
parken, lokale gevangenissen, weg-
restaurants en kerkgemeenschappen.
Letterlijk gaandeweg legt hij de ziel
bloot van een regio met een fenome-
nale muzikale traditie en een onwrik-
baar godsbeeld — de extremistische
pinkstergemeenschap bloeit er volop.
Hemel, noodlot en hel zijn realistische
begrippen voor wie in deze gehuch-
ten woont. Wat niet wil zeggen dat de
mensen hier niet met veel humor en
relativeringsvermogen door het leven
slenteren: ‘De bar Slim’s is er altijd
geweest. Ik kom hier al jaren. Het zijn

geen zondaars. Kom maar kijken.
Niks zondaars. We hebben gewoon
plezier. Feesten op zaterdag, en op
zondag naar de biecht. Zo blijven we
gered.

De Southerners hebben een grap-
pig gevoel voor overdrijving. Ze com-
municeren direct en rechtlijnig over
gevoelens als liefde, verlangen en ver-
driet. Hun verbeelding van het hierna-
maals houdt het midden tussen poézie
en horror. Hun geloof is onwrikbaar,
het bestaan van God vormt een zeld-
zame zekerheid in deze ‘armenwe-
reld’. Ditis de levende bakermat van
de country. Country verklankt het
milde fatalisme dat hier heerst, en
biedt troost. De muziek vertelt liefdes-
geschiedenissen en verhalen over het
dagelijkse leven, ze sust kinderen en
dierbaren in slaap, ze geeft huishoud-
tips en goede raad voor de opvoeding.

De scene met de getatoeéerde vrouw
schoot me te binnen tijdens de voor-
stelling The Broken Circle Breakdown
featuring the Cover-Ups of Alabama. In
deze theatrale vertelling doorspekt
met countrynummers stapt actrice
Mieke Dobbels op een tafeltje tussen
het publiek en vertelt over haar cover-
ups, ofwel tatoeages die over eerdere
exemplaren heen werden gebrand,
om ex-geliefden te verbannen uit huid
en leden. Het is een prachtige scéne,
begeleid door het lied Go asleep little
baby. Dobbels blijkt nog maar één
onbedekte naam op haar lichaam te
hebben staan: die van Maybelle, haar
aan kanker gestorven dochtertje. De
tatoeage staat onder haar linkerborst,
‘dichtbij het hart’. Dit beeld is typisch
‘country’: dramatisch, ontroerend,
over the top, een vleugje fatalistisch.

Johan Heldenbergh en Mieke
Dobbels vertolken het country-
zingende duo Monroe en Alabama
(Johnny Cash en June Carter achterna
of, onlangs nog in NTGent, Wim
Opbrouck en Els Dottermans). Het
koppel speelt zijn laatste optreden,
want het staat op splitten. Splijtzwam
is het onverwerkbare verdriet na de
dood van hun dochtertje Maybelle.
Het concert wordt telkens onderbro-
ken om het verhaal van hun liefde
en verdriet te vertellen. Net zoals de
makers van Searching for the Wrong-Eyed
Jesus in hun documentaire country-
liedjes afwisselden met onvergetelijke
getuigenissen van lokale geinterview-
den, bestaat de tekst van The Broken
Circle... uit verhalen en dialogen die
uit het dagelijks leven lijken geplukt.
Heldenbergh steekt emotionele tira-
des af tegen het religieuze extremisme

waarmee country, zijn lievelings-
muziek, in verband wordt gebracht.
Geinspireerd door evolutiebioloog
Richard Dawkins vergelijkt hij religie
met de zogenaamde lancetworm, die
zich in het hoofd van een mier nestelt
en daar diens gedrag zodanig mani-
puleert zodat die op de top van gras-
sprietjes kruipt, zichzelf blootstellend
aan hongerige koeien. Godsdienst als
gif voor de mensheid, het is een opinie
die de jongste tijd hand over hand aan
belang wint—denk maar aan werken
als Van God los van Sam Harris.

In deze voorstelling wordt de aver-
sie voor geloofsbeleving niet louter
filosofisch of wetenschappelijk gemo-
tiveerd, maar wel vanuit de overtui-
ging dat een verder gevorderd stam-
celonderzoek Maybelle had kunnen
redden. En de president die zich het
sterkst van allemaal beroept op zijn
geloofin God, staat op de rem van dat
stamcelonderzoek. Heldenberghs
pleidooi vloeit voort uit een persoon-
lijk trauma — geheel in de geest van de
country.

Een minder overtuigende mono-
loog is die tegen de rechtse liefhebbers
van country, die niet weten dat ‘coun-
try de meest multiculturele muziek
ter wereld’ is. Het genre is immers een
samensmelting van diverse Europese
en West-Afrikaanse muzieksoorten.
Kan allemaal wel, maar hedendaags
rechtslacht zo’n pogingen tot beke-
ring gezapig weg (dat deed in elk geval
al Jean-Marie Dedecker, die de voor-
stelling bijwoonde in het Kursaal tij-
dens Theater Aan Zee).

Met deze voorstelling lijkt Johan
Heldenbergh in de eerste plaats zijn
eigen opinies over politiek en religie
te willen vertolken. Hij kiest voor een
meer expliciete weg dan de makers
van Searching for the Wrong-Eyed Jesus,
die zich vol empathie en verwondering
laten bedwelmen door de opvattingen
van de haveloze rednecks en gewapende
white supremacy-types in het zuiden
van Amerika. Een andere weg ook dan
Wim Opbrouck en Els Dottermans in
Ik val... Val in mijn armen. Die voorstel-
ling presenteert zich heel oprechtals
een concert. Dat gevoel krijg je nietin
The Broken Circle...: Dobbels en vooral
Heldenbergh zijn als gitaar spelende
vocalisten niet altijd sterk genoeg om
de code van een muziekoptreden echt
overtuigend te installeren — de bege-
leidingsband met Patrick Riguelle
ondersteunt uitstekend, maar toont
zo precies het kwaliteitsverschil met
professionele muzikanten en stem-
men. Bovendien gedraagt de band



