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kroniek

The Broken Circle 
Breakdown featuring  
the Cover-Ups of Alabama 
cie cecilia

Dit hier was een klein marsmannetje, zó 
groot en helemaal in de war. Dus toen heb 
ik deze laten zetten. Deze is over een vorige 
tattoo gezet, met de naam van mij en m’n 
ex-man. Deze zit ook over een vorige. Hier 
stonden eerst de letters BE. Daar zit dit over-
heen. En deze tattoo is van mijn zoon. Hij 
is vijftien jaar geleden doodgegaan. Toen 
heb ik ’m deze vleugeltjes gegeven. Dit hier 
is m’n oude jeugdbende. Die moet bedekt 
worden. Deze moet ook nog weg. Mijn oude 
bijnaam. Eentje op mijn rug zit over een 
vorige en die andere op mijn rug ook. En dan 
heb ik nog deze. Dit is een zuster-tattoo. Een 
ander meisje, Star, heeft precies dezelfde. 
Zuster-tattoos, zoals dat heet. En dan heb ik 
nog een mislukte piramide met de initialen 
van een ex. En een panter met blauwe vleu-
gels en twee harten met de namen van mijn 
twee zoons. En hier nog een ninja-ster. Ik 
was zestien en nog jong en onnozel.

	 Deze tekst, uitgesproken door een 
gezette vrouw aan de rand van een 
trailer camp, is afkomstig uit het fan-
tastische Searching for the Wrong-Eyed 
Jesus, een documentaire van Andrew 
Douglas. Het is een met moderne 
blues- en countrymuziek gelardeerd 
reisverslag over zijn tocht doorheen de 
zuidelijke staten van de VSA. Met de 
bekende singer-songwriter Jim White 
als gids en countryspecialist laat hij de 
mensen aan het woord die hij ontmoet 
in de piepkleine dorpjes, woonwagen-
parken, lokale gevangenissen, weg-
restaurants en kerkgemeenschappen. 
Letterlijk gaandeweg legt hij de ziel 
bloot van een regio met een fenome-
nale muzikale traditie en een onwrik-
baar godsbeeld – de extremistische 
pinkstergemeenschap bloeit er volop. 
Hemel, noodlot en hel zijn realistische 
begrippen voor wie in deze gehuch-
ten woont. Wat niet wil zeggen dat de 
mensen hier niet met veel humor en 
relativeringsvermogen door het leven 
slenteren: ‘De bar Slim’s is er altijd 
geweest. Ik kom hier al jaren. Het zijn 

geen zondaars. Kom maar kijken. 
Niks zondaars. We hebben gewoon 
plezier. Feesten op zaterdag, en op 
zondag naar de biecht. Zo blijven we 
gered.’
	 De Southerners hebben een grap-
pig gevoel voor overdrijving. Ze com-
municeren direct en rechtlijnig over 
gevoelens als liefde, verlangen en ver-
driet. Hun verbeelding van het hierna-
maals houdt het midden tussen poëzie 
en horror. Hun geloof is onwrikbaar, 
het bestaan van God vormt een zeld-
zame zekerheid in deze ‘armenwe-
reld’. Dit is de levende bakermat van 
de country. Country verklankt het 
milde fatalisme dat hier heerst, en 
biedt troost. De muziek vertelt liefdes-
geschiedenissen en verhalen over het 
dagelijkse leven, ze sust kinderen en 
dierbaren in slaap, ze geeft huishoud-
tips en goede raad voor de opvoeding.
	 De scène met de getatoeëerde vrouw 
schoot me te binnen tijdens de voor-
stelling The Broken Circle Breakdown 
featuring the Cover-Ups of Alabama. In 
deze theatrale vertelling doorspekt 
met countrynummers stapt actrice 
Mieke Dobbels op een tafeltje tussen 
het publiek en vertelt over haar cover-
ups, ofwel tatoeages die over eerdere 
exemplaren heen werden gebrand, 
om ex-geliefden te verbannen uit huid 
en leden. Het is een prachtige scène, 
begeleid door het lied Go asleep little 
baby. Dobbels blijkt nog maar één 
onbedekte naam op haar lichaam te 
hebben staan: die van Maybelle, haar 
aan kanker gestorven dochtertje. De 
tatoeage staat onder haar linkerborst, 
‘dicht bij het hart’. Dit beeld is typisch 
‘country’: dramatisch, ontroerend, 
over the top, een vleugje fatalistisch.
	 Johan Heldenbergh en Mieke 
Dobbels vertolken het country-
zingende duo Monroe en Alabama 
(Johnny Cash en June Carter achterna 
of, onlangs nog in NTGent, Wim 
Opbrouck en Els Dottermans). Het 
koppel speelt zijn laatste optreden, 
want het staat op splitten. Splijtzwam 
is het onverwerkbare verdriet na de 
dood van hun dochtertje Maybelle. 
Het concert wordt telkens onderbro-
ken om het verhaal van hun liefde 
en verdriet te vertellen. Net zoals de 
makers van Searching for the Wrong-Eyed 
Jesus in hun documentaire country-
liedjes afwisselden met onvergetelijke 
getuigenissen van lokale geïnterview-
den, bestaat de tekst van The Broken 
Circle… uit verhalen en dialogen die 
uit het dagelijks leven lijken geplukt. 
Heldenbergh steekt emotionele tira-
des af tegen het religieuze extremisme 

waarmee country, zijn lievelings-
muziek, in verband wordt gebracht. 
Geïnspireerd door evolutiebioloog 
Richard Dawkins vergelijkt hij religie 
met de zogenaamde lancetworm, die 
zich in het hoofd van een mier nestelt 
en daar diens gedrag zodanig mani-
puleert zodat die op de top van gras-
sprietjes kruipt, zichzelf blootstellend 
aan hongerige koeien. Godsdienst als 
gif voor de mensheid, het is een opinie 
die de jongste tijd hand over hand aan 
belang wint – denk maar aan werken 
als Van God los van Sam Harris.
	 In deze voorstelling wordt de aver-
sie voor geloofsbeleving niet louter 
filosofisch of wetenschappelijk gemo-
tiveerd, maar wel vanuit de overtui-
ging dat een verder gevorderd stam-
celonderzoek Maybelle had kunnen 
redden. En de president die zich het 
sterkst van allemaal beroept op zijn 
geloof in God, staat op de rem van dat 
stamcelonderzoek. Heldenberghs 
pleidooi vloeit voort uit een persoon-
lijk trauma – geheel in de geest van de 
country.
	 Een minder overtuigende mono-
loog is die tegen de rechtse liefhebbers 
van country, die niet weten dat ‘coun-
try de meest multiculturele muziek 
ter wereld’ is. Het genre is immers een 
samensmelting van diverse Europese 
en West-Afrikaanse muzieksoorten. 
Kan allemaal wel, maar hedendaags 
rechts lacht zo’n pogingen tot beke-
ring gezapig weg (dat deed in elk geval 
al Jean-Marie Dedecker, die de voor-
stelling bijwoonde in het Kursaal tij-
dens Theater Aan Zee).
	 Met deze voorstelling lijkt Johan 
Heldenbergh in de eerste plaats zijn 
eigen opinies over politiek en religie 
te willen vertolken. Hij kiest voor een 
meer expliciete weg dan de makers 
van Searching for the Wrong-Eyed Jesus, 
die zich vol empathie en verwondering 
laten bedwelmen door de opvattingen 
van de haveloze rednecks en gewapende 
white supremacy-types in het zuiden 
van Amerika. Een andere weg ook dan 
Wim Opbrouck en Els Dottermans in 
Ik val… Val in mijn armen. Die voorstel-
ling presenteert zich heel oprecht als 
een concert. Dat gevoel krijg je niet in 
The Broken Circle…: Dobbels en vooral 
Heldenbergh zijn als gitaar spelende 
vocalisten niet altijd sterk genoeg om 
de code van een muziekoptreden echt 
overtuigend te installeren – de bege-
leidingsband met Patrick Riguelle 
ondersteunt uitstekend, maar toont 
zo precies het kwaliteitsverschil met 
professionele muzikanten en stem-
men. Bovendien gedraagt de band The Broken Circle Breakdown… © Kurt Van der Elst


