Eendeel van het Bayerischer Wald is natuurreservaat waar bomen en planten groeien zonder interferentie van de mens.

(Napoleon!) en dus te verdedigen Duits-
nationale identiteit geworden. Er ruiste dus
altijd al wapentuig mee. Elias Canetti heeft
in zijn studie Masse und Macht die symboliek
haarscherp ontbloot: ‘Het massasymbool van
de Duitsers was het leger. Maar het leger was
meer dan het leger; het was het marcherende
woud. In geen enkel ander modern land ter
wereld is het woudgevoel zo levendig geble-
ven als in Duitsland. Het rigide en parallelle
van rechtopstaande bomen, hun dichtheid
enaantal vervullen het hart van de Duitser
met diepe en mysterieuze vreugde.’ Een van
deDuitse ‘lieux de mémoire’ is niet toeval-
lig het Teutoburger Wald. Een gigantisch
monument herinnert er aan de mythische

Hermannschlacht, waarbij het Romeinse leger
van Varus door de Germanen onder leiding
van Arminius werd gedecimeerd. De natio-
naalsocialisten hebben die problematische
woudcultus verdergezet en hun eigen beklem-
mende lieux de mémoire, zoals Buchenwald,
vaak in wouden opgericht. In de dagboekno-
tities van Felix Hartlaub, die als secretaris bij
het oppercommando van de Wehrmachtin de
hoofdkwartieren van de Fithrer Wehrwolf en
Wolfsschanze heeft gewerkt, staat te lezen hoe
de officiersbunkers en -barakken met ‘woud-
stillevens’ en ‘hertengeweien’ waren versierd.
Er is veel te zeggen over Adorno’s poézie-
verbod, dat een eigen leven gaan leiden is en
vaak in één adem wordt genoemd met de veel

radicalere bewering dat de Holocaust zelf in
se onvoorstelbaar is. Elke voorstelling schiet
tekort, maakt van een niet te vatten gru-

wel een beeld of een verhaal dat “plausibel’,
verteerbaar wordt, dat herkenbaar is en ons
gewild of niet verzoent met wat gebeurd is,
datverschoont — vaak ook letterlijk, door een
esthetisch surplus. Je kan er dus op de keper
beschouwd niets zinnigs over zeggen (je mag
er misschien zelfs niets zinnigs over zeg-
gen). Maar ook het omgekeerde is waar: elke
andere vorm van kunst na Auschwitz, niet
enkel natuurpoézie, elke artistieke uiting die
niet de littekens van Auschwitz draagt, wordt
obsceen, want onfatsoenlijk onschuldig en
elegant. In haar boek Paroles suffoquées —een in
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