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(Napoleon!) en dus te verdedigen Duits-
nationale identiteit geworden. Er ruiste dus 
altijd al wapentuig mee. Elias Canetti heeft 
in zijn studie Masse und Macht die symboliek 
haarscherp ontbloot: ‘Het massasymbool van 
de Duitsers was het leger. Maar het leger was 
meer dan het leger; het was het marcherende 
woud. In geen enkel ander modern land ter 
wereld is het woudgevoel zo levendig geble-
ven als in Duitsland. Het rigide en parallelle 
van rechtopstaande bomen, hun dichtheid 
en aantal vervullen het hart van de Duitser 
met diepe en mysterieuze vreugde.’ Een van 
de Duitse ‘lieux de mémoire’ is niet toeval-
lig het Teutoburger Wald. Een gigantisch 
monument herinnert er aan de mythische 

Hermannschlacht, waarbij het Romeinse leger 
van Varus door de Germanen onder leiding 
van Arminius werd gedecimeerd. De natio-
naalsocialisten hebben die problematische 
woudcultus verdergezet en hun eigen beklem-
mende lieux de mémoire, zoals Buchenwald, 
vaak in wouden opgericht. In de dagboekno-
tities van Felix Hartlaub, die als secretaris bij 
het oppercommando van de Wehrmacht in de 
hoofdkwartieren van de Führer Wehrwolf en 
Wolfsschanze heeft gewerkt, staat te lezen hoe 
de officiersbunkers en -barakken met ‘woud-
stillevens’ en ‘hertengeweien’ waren versierd. 
	 Er is veel te zeggen over Adorno’s poëzie-
verbod, dat een eigen leven gaan leiden is en 
vaak in één adem wordt genoemd met de veel 

radicalere bewering dat de Holocaust zelf in 
se onvoorstelbaar is. Elke voorstelling schiet 
tekort, maakt van een niet te vatten gru-
wel een beeld of een verhaal dat ‘plausibel’, 
verteerbaar wordt, dat herkenbaar is en ons 
gewild of niet verzoent met wat gebeurd is, 
dat verschoont – vaak ook letterlijk, door een 
esthetisch surplus. Je kan er dus op de keper 
beschouwd niets zinnigs over zeggen (je mag 
er misschien zelfs niets zinnigs over zeg-
gen). Maar ook het omgekeerde is waar: elke 
andere vorm van kunst na Auschwitz, niet 
enkel natuurpoëzie, elke artistieke uiting die 
niet de littekens van Auschwitz draagt, wordt 
obsceen, want onfatsoenlijk onschuldig en 
elegant. In haar boek Paroles suffoquées – een in 

Een deel van het Bayerischer Wald is natuurreservaat waar bomen en planten groeien zonder interferentie van de mens. 


