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Treiterig
Het	is	de	plezierigste	schrijfarbeid	die	ik	ooit	
gedaan	hebt.	Ik	kon	elke	kant	uit	en	ik	vond	in	
de	grote	grabbelton	van	Claus’	oeuvre,	inclu-
sief	het	interview-oeuvre,	altijd	wel	iets.	En	
ik	kon	de	ideale	interviewsituatie	herstellen:	
een	echt	associatief	gesprek,	een	echokamer.	
Joost	Zwagerman	heeft	het	zo	geformuleerd:	
idealiter	is	een	interview	een	kortverhaal.	Het	
heeft	een	eigen	plot.	Iets	dat	gebeurt	in	het	
begin	van	een	gesprek,	kan	het	hele	interview	
kleuren.	De	geïnterviewde	wordt	bijvoorbeeld	
op	een	bepaald	beeld	gebracht	en	associeert	
daarop	verder.	Zo	heb	ik	het	ook	aangepakt.	
Toch	heb	ik	mij	sterk	aan	Claus	gehouden:	ik	
heb	alleen	zijn	eigen	woorden	geciteerd.	Daar	
heb	ik	dan	een	nieuwe	tekst	mee	gemaakt.	Dat	
zou	je	met	andere	auteurs	niet	kunnen	doen.	
Maar	bij	Claus	is	de	overvloed	zo	groot,	dat	
het	een	heel	interessante	oefening	was.	Hij	
heeft	zelf	de	piekmomenten	voor	de	mytholo-
gisering	aangegeven.	En	zijn	variaties	op	de	
thema’s	zijn	zo	groot,	dat	ik	ermee	kon	spelen.
	 Ik	heb	niet	voor	een	chronologische	
opbouw	gekozen,	want	dat	zou	saai	zijn.	
Sommige	periodes	laat	ik	niet	aan	bod	komen.	
Ik	laat	een	Claus	aan	het	woord	die	met	de	
tijdsvolgorde	aan	de	haal	gaat	en	zijn	eigen	
woorden	interessant	begint	te	vinden.	Ik	wist	
de	ertsaders	met	de	mooiste	passages	en	uit-
spraken	liggen.	En	tegelijk	moest	ik	mij	be-
perken,	want	het	moest	een	mogelijk	gesprek	
blijven.	De	interviews	vormen	de	ruggengraat.	

En	ik	voeg	er,	naast	citaten	uit	gedichten,	
romans	en	theaterstukken,	ook	flarden	uit	
autobiografische	teksten	aan	toe,	uit	brieven	
bijvoorbeeld.
	 De versie Claus	hebben	we	het	stuk	ge-
noemd,	een	beetje	treiterig,	omdat	Claus	altijd	
beweerd	heeft	dat	zoiets	niet	bestaat,	dé	versie	
Claus;	hij	heeft	altijd	gesteld	dat	hij	een	en	al	
versplintering	is,	en	hij	heeft	ook	hard	zijn	
best	gedaan	om	zijn	bestaan	als	kunstenaar	
te	versplinteren.	Tegelijk	wist	hij	dat	er	ooit	
–	op	zijn	tachtigste,	zei	hij	gewoonlijk	–	een	
overzicht	mogelijk	zou	zijn,	dat	er	binnen	alle	
kronkelingen	een	kern	van	vastigheid	te	vat-
ten	zou	zijn.
	 Claus	zei	trouwens	niet	om	het	even	wat	in	
interviews, zoals	je	wel	vaker	hoort	beweren.	
In	zijn	beginperiode	deed	hij	dat	wel	even	en	
in	buitenlandse	interviews	durfde	hij	dat	ook	
wel	sneller.	Vroeger	werd	dat	trouwens	gemak-
kelijker	getolereerd.	Een	kunstenaar	mocht	
een	leugenaar	zijn.	De	verschillende	uitspra-
ken	in	de	interviews	zijn	eerder	retorische	
variaties.	Het	gaat	niet	om	een	Claus	die	er	
zomaar	wat	uitflapt.	Zijn	visie	is	consequent.
	 Vanuit	een	dramaturgische	overweging	
moest	ik	Claus	natuurlijk	een	leeftijd	geven.	
Ik	zag	vooral	de	man	voor	me	die	Het verdriet 
al geschreven	heeft. Nog	geen	oude	man	die	
terugkijkt,	maar	een	vijftiger	die	zijn	mees-
terwerk	afgeleverd	heeft.	Of	misschien	de	
zestiger	die	Belladonna	net	gepubliceerd	heeft:	
in	die	periode	is	er	alleszins	een	lawine	aan	

interviews	geweest.	Maar	ik	wou	niet	al	te	zeer	
dateren.	Ik	wou	genoeg	kunnen	jatten	uit	de	
vroege	interviews,	zonder	een	nostalgische	
terugblik	te	creëren.	Ik	heb	mijn	zoekfunctie	
heel	bewust	op	zijn	opvattingen	over	theater	
afgestemd.	Regelmatig	komen	zijn	fascinatie	
en	zijn	ergernissen,	zeker	als	om	het	zijn	hou-
ding	tegenover	realistisch	theater	gaat,	aan	
bod.	Claus	was	duidelijk	gefascineerd	door	
het	kunstmatige	van	het	theater.	Het	is	geen	
theater	over	theater.	Het	stuk	omsingelt	een	
kunstenaarsleven.	Claus	had	vanaf	het	begin	
de	bedoeling	om	het	leven	van	een	kunstenaar	
en	geen	alledaags	bestaan	te	leiden.
	 Ik	werk	met	een	interviewsituatie	om	mijn	
monoloog	gestalte	te	geven,	omdat	daar	altijd	
een	soort	bedreiging	van	uitgaat.	De	geïn-
terviewde	wordt	belaagd. Ik	wil	die	dreiging	
sterk	laten	aanvoelen:	de	kunstenaar	moet	
zich	blootgeven.	Dus	zet	ik	hier	geen	monu-
mentale	Claus	neer.	En	toch.	Het	was	niet	de	
bedoeling	om	een	hommage	te	schrijven,	maar	
door	het	werken	aan	de	tekst	is	het	er	wel	op	
uit	gelopen.
	 Josse	De	Pauw	is	voor	mijn	part	heel	ge-
schikt	om	Claus	te	spelen:	ook	hij	is	een	kun-
stenaar	met	aarding.	Ik	geloof	niet	dat	er	veel	
zinnen	in	die	monoloog	voorkomen	die	hij	
niet	tot	de	zijne	wil	maken.’	

Claus in de echokamer


