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Treiterig
Het is de plezierigste schrijfarbeid die ik ooit 
gedaan hebt. Ik kon elke kant uit en ik vond in 
de grote grabbelton van Claus’ oeuvre, inclu-
sief het interview-oeuvre, altijd wel iets. En 
ik kon de ideale interviewsituatie herstellen: 
een echt associatief gesprek, een echokamer. 
Joost Zwagerman heeft het zo geformuleerd: 
idealiter is een interview een kortverhaal. Het 
heeft een eigen plot. Iets dat gebeurt in het 
begin van een gesprek, kan het hele interview 
kleuren. De geïnterviewde wordt bijvoorbeeld 
op een bepaald beeld gebracht en associeert 
daarop verder. Zo heb ik het ook aangepakt. 
Toch heb ik mij sterk aan Claus gehouden: ik 
heb alleen zijn eigen woorden geciteerd. Daar 
heb ik dan een nieuwe tekst mee gemaakt. Dat 
zou je met andere auteurs niet kunnen doen. 
Maar bij Claus is de overvloed zo groot, dat 
het een heel interessante oefening was. Hij 
heeft zelf de piekmomenten voor de mytholo-
gisering aangegeven. En zijn variaties op de 
thema’s zijn zo groot, dat ik ermee kon spelen.
	 Ik heb niet voor een chronologische 
opbouw gekozen, want dat zou saai zijn. 
Sommige periodes laat ik niet aan bod komen. 
Ik laat een Claus aan het woord die met de 
tijdsvolgorde aan de haal gaat en zijn eigen 
woorden interessant begint te vinden. Ik wist 
de ertsaders met de mooiste passages en uit-
spraken liggen. En tegelijk moest ik mij be-
perken, want het moest een mogelijk gesprek 
blijven. De interviews vormen de ruggengraat. 

En ik voeg er, naast citaten uit gedichten, 
romans en theaterstukken, ook flarden uit 
autobiografische teksten aan toe, uit brieven 
bijvoorbeeld.
	 De versie Claus hebben we het stuk ge-
noemd, een beetje treiterig, omdat Claus altijd 
beweerd heeft dat zoiets niet bestaat, dé versie 
Claus; hij heeft altijd gesteld dat hij een en al 
versplintering is, en hij heeft ook hard zijn 
best gedaan om zijn bestaan als kunstenaar 
te versplinteren. Tegelijk wist hij dat er ooit 
– op zijn tachtigste, zei hij gewoonlijk – een 
overzicht mogelijk zou zijn, dat er binnen alle 
kronkelingen een kern van vastigheid te vat-
ten zou zijn.
	 Claus zei trouwens niet om het even wat in 
interviews, zoals je wel vaker hoort beweren. 
In zijn beginperiode deed hij dat wel even en 
in buitenlandse interviews durfde hij dat ook 
wel sneller. Vroeger werd dat trouwens gemak-
kelijker getolereerd. Een kunstenaar mocht 
een leugenaar zijn. De verschillende uitspra-
ken in de interviews zijn eerder retorische 
variaties. Het gaat niet om een Claus die er 
zomaar wat uitflapt. Zijn visie is consequent.
	 Vanuit een dramaturgische overweging 
moest ik Claus natuurlijk een leeftijd geven. 
Ik zag vooral de man voor me die Het verdriet 
al geschreven heeft. Nog geen oude man die 
terugkijkt, maar een vijftiger die zijn mees-
terwerk afgeleverd heeft. Of misschien de 
zestiger die Belladonna net gepubliceerd heeft: 
in die periode is er alleszins een lawine aan 

interviews geweest. Maar ik wou niet al te zeer 
dateren. Ik wou genoeg kunnen jatten uit de 
vroege interviews, zonder een nostalgische 
terugblik te creëren. Ik heb mijn zoekfunctie 
heel bewust op zijn opvattingen over theater 
afgestemd. Regelmatig komen zijn fascinatie 
en zijn ergernissen, zeker als om het zijn hou-
ding tegenover realistisch theater gaat, aan 
bod. Claus was duidelijk gefascineerd door 
het kunstmatige van het theater. Het is geen 
theater over theater. Het stuk omsingelt een 
kunstenaarsleven. Claus had vanaf het begin 
de bedoeling om het leven van een kunstenaar 
en geen alledaags bestaan te leiden.
	 Ik werk met een interviewsituatie om mijn 
monoloog gestalte te geven, omdat daar altijd 
een soort bedreiging van uitgaat. De geïn-
terviewde wordt belaagd. Ik wil die dreiging 
sterk laten aanvoelen: de kunstenaar moet 
zich blootgeven. Dus zet ik hier geen monu-
mentale Claus neer. En toch. Het was niet de 
bedoeling om een hommage te schrijven, maar 
door het werken aan de tekst is het er wel op 
uit gelopen.
	 Josse De Pauw is voor mijn part heel ge-
schikt om Claus te spelen: ook hij is een kun-
stenaar met aarding. Ik geloof niet dat er veel 
zinnen in die monoloog voorkomen die hij 
niet tot de zijne wil maken.’ 

Claus in de echokamer


