
22     etcetera 111

essay

In het begin van de voorstelling Winterverblijf 
van Lotte van den Berg schuiven de acteurs een 
aantal dichtgeschoven panelen in het mid-
den van het toneel open, ze zetten de stoelen 
op de speelvloer aan de kant, ruimen wat op 
en gaan daarna vooraan in de zaal zitten en 
kijken samen met het publiek tijdlang naar 
het lege toneel. Vervolgens stapt regisseur 
Lotte van den Berg op de planken en spreekt 
de toeschouwers toe. Zij vertelt dat we gaan 
luisteren naar een geluidsopname uit 1989, 
gemaakt in deSingel te Antwerpen op de 
avond, 14 september, dat haar vader, de thea-
termaker Jozef van den Berg, besloot om niet 
langer theater te maken. Jozef van den Berg 
deelde het publiek mee dat hij zijn leven aan 
God zou gaan wijden omdat het toneel niet 
langer een plaats van waarheid is: alleen in 
God is de waarheid te vinden. Lotte van den 
Berg besluit haar korte inleiding met de op-
merking dat zij met haar acteurs geprobeerd 
heeft opnieuw het toneel te betreden dat haar 
vader leeg had achtergelaten. Ik ga me hier 
niet wagen aan een psychoanalyse van deze 
complexe artistieke vader-dochterverhouding. 
Wel wil ik het beeld van het lege toneel en de 
dynamiek van vertrek/terugkeer gebruiken 
om iets te zeggen over een bepaalde stand 
van zaken in het eigentijdse theater. En dat in 
dialoog met drie voorstellingen: Winterverblijf 
van Lotte van den Berg (Toneelhuis), Kamp 
Jezus door Wunderbaum (NTGent) en Singhet 
ende weset vro (KVS i.s.m. Union Suspecte). Niet 
toevallig drie voorstellingen van een jonge 
generatie theatermakers. Evenmin toevallig 
wellicht zijn het drie voorstellingen die wer-
den gemaakt voor ‘de grote zaal’ en die zich 
verhouden tot vragen van ‘zingeving’ en ‘ge-
meenschapsvorming’. (Winterverblijf en Kamp 
Jezus zijn de eerste grotezaalvoorstelling van 
de respectieve makers.)
	 De voorstelling Winterverblijf meet zich 
aan twee vragen: de vraag naar de leegte van 
het toneel en de vraag naar de leegte van het 
bestaan. Op het eerste gezicht lijkt het inder-
daad te gaan om een letterlijke en een metafo-
rische duiding van de leegte. Maar beide leeg-
tes spiegelen elkaar. De ene leegte weerkaatst 
de andere: ze zijn elkaars intieme echo. Die 
intieme relatie wordt helder in een beroemde 
passage uit De aantekeningen van Malte Laurids 

Brigge (1910) waarin Rainer Maria Rilke zijn 
hoofdpersonage, staande voor de ruïnes van 
een antiek theater, volgende bedenking laat 
maken: “Laten wij toch eerlijk zijn: wij heb-
ben geen toneel, zomin als wij een God heb-
ben. Daar is een gemeenschap voor nodig.” 
Herman Teirlinck haalt dit citaat aan in het 
voorwoord van zijn Dramatisch Peripatetikon 
(1959), maar komt in tegenstelling tot Rilke 
tot een positief besluit, zij het geprojecteerd 
in een verre toekomst. Teirlinck erkent de 
vervreemding eigen aan het moderne theater 
maar “in de diepte blijven de authentieke 
bronaders voor verstikking bewaard. Kortom, 
wanneer er weer ooit een God komt, zal de 
gemeenschap erdoor tot saamhorigheid wor-
den gebonden, en herrijst uit zijn oude ertsen 
het levendige toneel.” (Teirlinck, 13) Maar 
ondanks alle optimisme weet Teirlinck dat 
hij zich in tussentijd moet beroepen op een 
loutere conventie wil hij het theater in een 
God en dus een gemeenschap funderen. De 
eerste van de vijftien preliminaire stellingen 
van het Dramatisch Peripatetikon luidt immers: 
“Om alle dispuut omtrent de merkwaardige 
inhoud van het woord kunst te vermijden, 
stel ik conventioneel voor, kunst te willen 
aanvaarden als de eenvoudige mededeling 
van een levensbeeld. Het leven is van God. 
Het door de ontroering van het leven ontstane 
levensbeeld is van de mens. En de mededeling 
ervan is een daad van fatale menselijke liefde. 
Kunst is die mededeling.” (Teirlinck, 16) 
Waar het om gaat in het moderne theater is 
natuurlijk precies die “merkwaardige inhoud 
van het woord kunst”. Kunst wordt modern 
wanneer het “dispuut” over haar inhoud 
ontstaat. Uit de breuk van god, gemeenschap, 
toneel is het moderne theater ontstaan. Het 
theater verloor god en gemeenschap, wat 
hetzelfde is. In de terminologie van Teirlinck 
luidt het dat het aanvankelijk God was die de 
theatrale ‘samenscholing’ gebood, terwijl het 
moderne theater “door eigen aantrekkelijk-
heid de samenscholing tracht op te roepen”. 
(Teirlinck, 26) Of: “in de primitieve stand is 
er eerst een publiek, en achteraf een spel; in 
de geëvolueerde stand is er eerst een spel en 
daarna (zo mogelijk) een publiek.” (Teirlinck, 
26) Het toneel is met andere woorden wezen-
lijk leeg.

	 Het lege toneel in Winterverblijf moet zowel 
letterlijk als figuurlijk begrepen worden. 
God en gemeenschap mogen zich dan heb-
ben teruggetrokken, hun afwezigheid blijft 
het theater en de maatschappij bespoken. We 
kunnen op dit ogenblik zelfs stellen dat zowel 
god als gemeenschap aan een spectaculaire 
‘spectrale’ terugkeer zijn begonnen. Religie en 
gemeenschapsdenken hebben zich de voorbije 
decennia duidelijk op de politieke scène gepre-
senteerd, en vaak in hun meest radicale en ge-
welddadige spookgedaantes. Er zijn uiteraard 
ook minder agressieve vormen van ‘terugkeer’. 
De gemeenschap is in de kunsten terugge-
keerd in de vorm van de preoccupatie met ‘het 
publiek.’ “If the audience is not altogether an 
absence, it is by no means a reliable presence”, 
zo schrijft theatermaker en theatertheoreti-
cus Herbert Blau gebald: het publiek is niet 
afwezig, maar zijn aanwezigheid geeft niet 
langer een zekerheid en een houvast. “Such 
an audience seems like the merest facsimile of 
remembered community paying its respects 
not so much to the still-echoing signals of a 
common set of values but to the better-forgot-
ten remains of the most exhausted illusions.” 
(Blau) Het publiek als een facsimile van wat 
ooit de gemeenschap was, is niet eens meer de 
verre echo van gemeenschappelijke waarden, 
maar de ruïne van in rook opgegane illusies. 
Blau spreekt hier en vernietigend oordeel uit 
over de verschuiving van gemeenschap naar 
publiek. Het publiek is niet langer via een ge-
meenschappelijk ‘levensbeeld’ (Teirlinck) or-
ganisch verbonden met de voorstelling, maar 
blijft levensnoodzakelijk. Immers: “No audie-
nce. No echo. That’s part of one’s death.” (Blau) 
Met deze cryptische omschrijving in een dag-
boeknotitie aan de vooravond van de Tweede 
Wereldoorlog raakt Virginia Woolf een van 
de grote ‘angsten’ van de moderne kunst aan: 
de twijfelachtige status van het publiek. De 
moderne kunst heeft de organische band met 
zijn publiek verloren en is in een vacuüm te-
rechtgekomen waarin alleen zijn eigen stem 
nog klinkt. Het ontbreken van de echo van het 
publiek luidt de dood van de kunst in, zo lijkt 
Woolf te suggereren. Is dat dan de consequen-
tie die de moderne kunst moet trekken? Dat 
ze dood is omdat ze geen echo meer hoort van 
haar publiek. En is precies de hele eigentijdse 


