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In	het	begin	van	de	voorstelling	Winterverblijf	
van	Lotte	van	den	Berg	schuiven	de	acteurs	een	
aantal	dichtgeschoven	panelen	in	het	mid-
den	van	het	toneel	open,	ze	zetten	de	stoelen	
op	de	speelvloer	aan	de	kant,	ruimen	wat	op	
en	gaan	daarna	vooraan	in	de	zaal	zitten	en	
kijken	samen	met	het	publiek	tijdlang	naar	
het	lege	toneel.	Vervolgens	stapt	regisseur	
Lotte	van	den	Berg	op	de	planken	en	spreekt	
de	toeschouwers	toe.	Zij	vertelt	dat	we	gaan	
luisteren	naar	een	geluidsopname	uit	1989,	
gemaakt	in	deSingel	te	Antwerpen	op	de	
avond,	14	september,	dat	haar	vader,	de	thea-
termaker	Jozef	van	den	Berg,	besloot	om	niet	
langer	theater	te	maken.	Jozef	van	den	Berg	
deelde	het	publiek	mee	dat	hij	zijn	leven	aan	
God	zou	gaan	wijden	omdat	het	toneel	niet	
langer	een	plaats	van	waarheid	is:	alleen	in	
God	is	de	waarheid	te	vinden.	Lotte	van	den	
Berg	besluit	haar	korte	inleiding	met	de	op-
merking	dat	zij	met	haar	acteurs	geprobeerd	
heeft	opnieuw	het	toneel	te	betreden	dat	haar	
vader	leeg	had	achtergelaten.	Ik	ga	me	hier	
niet	wagen	aan	een	psychoanalyse	van	deze	
complexe	artistieke	vader-dochterverhouding.	
Wel	wil	ik	het	beeld	van	het	lege	toneel	en	de	
dynamiek	van	vertrek/terugkeer	gebruiken	
om	iets	te	zeggen	over	een	bepaalde	stand	
van	zaken	in	het	eigentijdse	theater.	En	dat	in	
dialoog	met	drie	voorstellingen:	Winterverblijf	
van	Lotte	van	den	Berg	(Toneelhuis),	Kamp 
Jezus	door	Wunderbaum	(NTGent)	en	Singhet 
ende weset vro	(KVS	i.s.m.	Union	Suspecte).	Niet	
toevallig	drie	voorstellingen	van	een	jonge	
generatie	theatermakers.	Evenmin	toevallig	
wellicht	zijn	het	drie	voorstellingen	die	wer-
den	gemaakt	voor	‘de	grote	zaal’	en	die	zich	
verhouden	tot	vragen	van	‘zingeving’	en	‘ge-
meenschapsvorming’.	(Winterverblijf	en	Kamp 
Jezus	zijn	de	eerste	grotezaalvoorstelling	van	
de	respectieve	makers.)
	 De	voorstelling	Winterverblijf	meet	zich	
aan	twee	vragen:	de	vraag	naar	de	leegte	van	
het	toneel	en	de	vraag	naar	de	leegte	van	het	
bestaan.	Op	het	eerste	gezicht	lijkt	het	inder-
daad	te	gaan	om	een	letterlijke	en	een	metafo-
rische	duiding	van	de	leegte.	Maar	beide	leeg-
tes	spiegelen	elkaar.	De	ene	leegte	weerkaatst	
de	andere:	ze	zijn	elkaars	intieme	echo.	Die	
intieme	relatie	wordt	helder	in	een	beroemde	
passage	uit	De aantekeningen van	Malte Laurids 

Brigge (1910)	waarin Rainer	Maria	Rilke zijn	
hoofdpersonage,	staande	voor	de	ruïnes	van	
een	antiek	theater,	volgende	bedenking	laat	
maken:	“Laten	wij	toch	eerlijk	zijn:	wij	heb-
ben	geen	toneel,	zomin	als	wij	een	God	heb-
ben.	Daar	is	een	gemeenschap	voor	nodig.”	
Herman	Teirlinck	haalt	dit	citaat	aan	in	het	
voorwoord	van	zijn	Dramatisch Peripatetikon 
(1959),	maar	komt	in	tegenstelling	tot	Rilke	
tot	een	positief	besluit,	zij	het	geprojecteerd	
in	een	verre	toekomst.	Teirlinck	erkent	de	
vervreemding	eigen	aan	het	moderne	theater	
maar	“in	de	diepte	blijven	de	authentieke	
bronaders	voor	verstikking	bewaard.	Kortom,	
wanneer	er	weer	ooit	een	God	komt,	zal	de	
gemeenschap	erdoor	tot	saamhorigheid	wor-
den	gebonden,	en	herrijst	uit	zijn	oude	ertsen	
het	levendige	toneel.”	(Teirlinck,	13)	Maar	
ondanks	alle	optimisme	weet	Teirlinck	dat	
hij	zich	in	tussentijd	moet	beroepen	op	een	
loutere	conventie	wil	hij	het	theater	in	een	
God	en	dus	een	gemeenschap	funderen.	De	
eerste	van	de	vijftien	preliminaire	stellingen	
van	het	Dramatisch Peripatetikon	luidt	immers:	
“Om	alle	dispuut	omtrent	de	merkwaardige	
inhoud	van	het	woord	kunst	te	vermijden,	
stel	ik	conventioneel	voor,	kunst	te	willen	
aanvaarden	als	de	eenvoudige	mededeling	
van	een	levensbeeld.	Het	leven	is	van	God.	
Het	door	de	ontroering	van	het	leven	ontstane	
levensbeeld	is	van	de	mens.	En	de	mededeling	
ervan	is	een	daad	van	fatale	menselijke	liefde.	
Kunst	is	die	mededeling.”	(Teirlinck,	16)	
Waar	het	om	gaat	in	het	moderne	theater	is	
natuurlijk	precies	die	“merkwaardige	inhoud	
van	het	woord	kunst”.	Kunst	wordt	modern	
wanneer	het	“dispuut”	over	haar	inhoud	
ontstaat.	Uit	de	breuk	van	god,	gemeenschap,	
toneel	is	het	moderne	theater	ontstaan.	Het	
theater	verloor	god	en	gemeenschap,	wat	
hetzelfde	is.	In	de	terminologie	van	Teirlinck	
luidt	het	dat	het	aanvankelijk	God	was	die	de	
theatrale	‘samenscholing’	gebood,	terwijl	het	
moderne	theater	“door	eigen	aantrekkelijk-
heid	de	samenscholing	tracht	op	te	roepen”.	
(Teirlinck,	26)	Of:	“in	de	primitieve	stand	is	
er	eerst	een	publiek,	en	achteraf	een	spel;	in	
de	geëvolueerde	stand	is	er	eerst	een	spel	en	
daarna	(zo	mogelijk)	een	publiek.”	(Teirlinck,	
26)	Het	toneel	is	met	andere	woorden	wezen-
lijk	leeg.

	 Het	lege	toneel	in	Winterverblijf	moet	zowel	
letterlijk	als	figuurlijk	begrepen	worden.	
God	en	gemeenschap	mogen	zich	dan	heb-
ben	teruggetrokken,	hun	afwezigheid	blijft	
het	theater	en	de	maatschappij	bespoken.	We	
kunnen	op	dit	ogenblik	zelfs	stellen	dat	zowel	
god	als	gemeenschap	aan	een	spectaculaire	
‘spectrale’	terugkeer	zijn	begonnen.	Religie	en	
gemeenschapsdenken	hebben	zich	de	voorbije	
decennia	duidelijk	op	de	politieke	scène	gepre-
senteerd,	en	vaak	in	hun	meest	radicale	en	ge-
welddadige	spookgedaantes.	Er	zijn	uiteraard	
ook	minder	agressieve	vormen	van	‘terugkeer’.	
De	gemeenschap	is	in	de	kunsten	terugge-
keerd	in	de	vorm	van	de	preoccupatie	met	‘het	
publiek.’	“If	the	audience	is	not	altogether	an	
absence,	it	is	by	no	means	a	reliable	presence”,	
zo	schrijft	theatermaker	en	theatertheoreti-
cus	Herbert	Blau	gebald:	het	publiek	is	niet	
afwezig,	maar	zijn	aanwezigheid	geeft	niet	
langer	een	zekerheid	en	een	houvast.	“Such	
an	audience	seems	like	the	merest	facsimile	of	
remembered	community	paying	its	respects	
not	so	much	to	the	still-echoing	signals	of	a	
common	set	of	values	but	to	the	better-forgot-
ten	remains	of	the	most	exhausted	illusions.”	
(Blau)	Het	publiek	als	een	facsimile	van	wat	
ooit	de	gemeenschap	was,	is	niet	eens	meer	de	
verre	echo	van	gemeenschappelijke	waarden,	
maar	de	ruïne	van	in	rook	opgegane	illusies.	
Blau	spreekt	hier	en	vernietigend	oordeel	uit	
over	de	verschuiving	van	gemeenschap	naar	
publiek.	Het	publiek	is	niet	langer	via	een	ge-
meenschappelijk	‘levensbeeld’	(Teirlinck)	or-
ganisch	verbonden	met	de	voorstelling,	maar	
blijft	levensnoodzakelijk.	Immers:	“No	audie-
nce.	No	echo.	That’s	part	of	one’s	death.”	(Blau)	
Met	deze	cryptische	omschrijving	in	een	dag-
boeknotitie	aan	de	vooravond	van	de	Tweede	
Wereldoorlog	raakt	Virginia	Woolf	een	van	
de	grote	‘angsten’	van	de	moderne	kunst	aan:	
de	twijfelachtige	status	van	het	publiek.	De	
moderne	kunst	heeft	de	organische	band	met	
zijn	publiek	verloren	en	is	in	een	vacuüm	te-
rechtgekomen	waarin	alleen	zijn	eigen	stem	
nog	klinkt.	Het	ontbreken	van	de	echo	van	het	
publiek	luidt	de	dood	van	de	kunst	in,	zo	lijkt	
Woolf	te	suggereren.	Is	dat	dan	de	consequen-
tie	die	de	moderne	kunst	moet	trekken?	Dat	
ze	dood	is	omdat	ze	geen	echo	meer	hoort	van	
haar	publiek.	En	is	precies	de	hele	eigentijdse	


