ESSAY

In het begin van de voorstelling Winterverblijf
van Lotte van den Berg schuiven de acteurs een
aantal dichtgeschoven panelen in het mid-
den van het toneel open, ze zetten de stoelen
op de speelvloer aan de kant, ruimen wat op
en gaan daarna vooraan in de zaal zitten en
kijken samen met het publiek tijdlang naar
het lege toneel. Vervolgens stapt regisseur
Lotte van den Berg op de planken en spreekt
de toeschouwers toe. Zij vertelt dat we gaan
luisteren naar een geluidsopname uit 1989,
gemaakt in deSingel te Antwerpen op de
avond, 14 september, dat haar vader, de thea-
termaker Jozef van den Berg, besloot om niet
langer theater te maken. Jozef van den Berg
deelde het publiek mee dat hij zijn leven aan
God zou gaan wijden omdat het toneel niet
langer een plaats van waarheid is: alleen in
God is de waarheid te vinden. Lotte van den
Berg besluit haar korte inleiding met de op-
merking dat zij met haar acteurs geprobeerd
heeft opnieuw het toneel te betreden dat haar
vader leeg had achtergelaten. Ik ga me hier
niet wagen aan een psychoanalyse van deze
complexe artistieke vader-dochterverhouding.
Wel wil ik het beeld van het lege toneel en de
dynamiek van vertrek/terugkeer gebruiken
om iets te zeggen over een bepaalde stand
van zaken in het eigentijdse theater. En datin
dialoog met drie voorstellingen: Winterverblijf
van Lotte van den Berg (Toneelhuis), Kamp
Jezus door Wunderbaum (NTGent) en Singhet
ende weset vro (KVS i.s.m. Union Suspecte). Niet
toevallig drie voorstellingen van een jonge
generatie theatermakers. Evenmin toevallig
wellicht zijn het drie voorstellingen die wer-
den gemaakt voor ‘de grote zaal’ en die zich
verhouden tot vragen van ‘zingeving’ en ‘ge-
meenschapsvorming’. (Winterverblijf en Kamp
Jezus zijn de eerste grotezaalvoorstelling van
de respectieve makers.)

De voorstelling Winterverblijf meet zich
aan twee vragen: de vraag naar de leegte van
het toneel en de vraag naar de leegte van het
bestaan. Op het eerste gezicht lijkt het inder-
daad te gaan om een letterlijke en een metafo-
rische duiding van de leegte. Maar beide leeg-
tes spiegelen elkaar. De ene leegte weerkaatst
de andere: ze zijn elkaars intieme echo. Die
intieme relatie wordt helder in een beroemde
passage uit De aantekeningen van Malte Laurids
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Brigge (1910) waarin Rainer Maria Rilke zijn
hoofdpersonage, staande voor de ruines van
een antiek theater, volgende bedenking laat
maken: “Laten wij toch eerlijk zijn: wij heb-
ben geen toneel, zomin als wij een God heb-
ben. Daar is een gemeenschap voor nodig.”
Herman Teirlinck haalt dit citaat aan in het
voorwoord van zijn Dramatisch Peripatetikon
(1959), maar komt in tegenstelling tot Rilke
tot een positief besluit, zij het geprojecteerd
in een verre toekomst. Teirlinck erkent de
vervreemding eigen aan het moderne theater
maar “in de diepte blijven de authentieke
bronaders voor verstikking bewaard. Kortom,
wanneer er weer ooit een God komt, zal de
gemeenschap erdoor tot saamhorigheid wor-
den gebonden, en herrijst uit zijn oude ertsen
hetlevendige toneel.” (Teirlinck, 13) Maar
ondanks alle optimisme weet Teirlinck dat
hij zich in tussentijd moet beroepen op een
loutere conventie wil hij het theater in een
God en dus een gemeenschap funderen. De
eerste van de vijftien preliminaire stellingen
van het Dramatisch Peripatetikon luidt immers:
“Om alle dispuut omtrent de merkwaardige
inhoud van het woord kunst te vermijden,
stel ik conventioneel voor, kunst te willen
aanvaarden als de eenvoudige mededeling
van een levensbeeld. Het leven is van God.
Het door de ontroering van het leven ontstane
levensbeeld is van de mens. En de mededeling
ervan is een daad van fatale menselijke liefde.
Kunst is die mededeling.” (Teirlinck, 16)
Waar het om gaat in het moderne theater is
natuurlijk precies die “merkwaardige inhoud
van het woord kunst”. Kunst wordt modern
wanneer het “dispuut” over haar inhoud
ontstaat. Uit de breuk van god, gemeenschap,
toneel is het moderne theater ontstaan. Het
theater verloor god en gemeenschap, wat
hetzelfde is. In de terminologie van Teirlinck
luidt het dat het aanvankelijk God was die de
theatrale ‘samenscholing’ gebood, terwijl het
moderne theater “door eigen aantrekkelijk-
heid de samenscholing tracht op te roepen”.
(Teirlinck, 26) Of: “in de primitieve stand is
er eerst een publiek, en achteraf een spel; in
de geévolueerde stand is er eerst een spel en
daarna (zo mogelijk) een publiek.” (Teirlinck,
26) Het toneel is met andere woorden wezen-
lijk leeg.

Het lege toneel in Winterverblijf moet zowel
letterlijk als figuurlijk begrepen worden.
God en gemeenschap mogen zich dan heb-
ben teruggetrokken, hun afwezigheid blijft
het theater en de maatschappij bespoken. We
kunnen op dit ogenblik zelfs stellen dat zowel
god als gemeenschap aan een spectaculaire
‘spectrale’ terugkeer zijn begonnen. Religie en
gemeenschapsdenken hebben zich de voorbije
decennia duidelijk op de politicke scéne gepre-
senteerd, en vaak in hun meest radicale en ge-
welddadige spookgedaantes. Er zijn uiteraard
ook minder agressieve vormen van ‘terugkeer’.
De gemeenschap is in de kunsten terugge-
keerd in de vorm van de preoccupatie met ‘het
publiek.” “If the audience is not altogether an
absence, it is by no means a reliable presence”,
zo schrijft theatermaker en theatertheoreti-
cus Herbert Blau gebald: het publiek is niet
afwezig, maar zijn aanwezigheid geeft niet
langer een zekerheid en een houvast. “Such
an audience seems like the merest facsimile of
remembered community paying its respects
not so much to the still-echoing signals of a
common set of values but to the better-forgot-
ten remains of the most exhausted illusions.”
(Blau) Het publiek als een facsimile van wat
ooit de gemeenschap was, is niet eens meer de
verre echo van gemeenschappelijke waarden,
maar de ruine van in rook opgegane illusies.
Blau spreekt hier en vernietigend oordeel uit
over de verschuiving van gemeenschap naar
publick. Het publiek is niet langer via een ge-
meenschappelijk ‘levensbeeld’ (Teirlinck) or-
ganisch verbonden met de voorstelling, maar
blijft levensnoodzakelijk. Immers: “No audie-
nce. No echo. That’s part of one’s death.” (Blau)
Met deze cryptische omschrijving in een dag-
boeknotitie aan de vooravond van de Tweede
Wereldoorlog raakt Virginia Woolf een van
de grote ‘angsten’ van de moderne kunst aan:
de twijfelachtige status van het publick. De
moderne kunst heeft de organische band met
zijn publiek verloren en is in een vacuiim te-
rechtgekomen waarin alleen zijn eigen stem
nog klinkt. Het ontbreken van de echo van het
publick luidt de dood van de kunst in, zo lijkt
Woolf te suggereren. Is dat dan de consequen-
tie die de moderne kunst moet trekken? Dat
ze dood is omdat ze geen echo meer hoort van
haar publiek. En is precies de hele eigentijdse



