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In The Interpreter doet agent Sean Penn onderzoek naar 
Nicole Kidman, omdat ze een gesprek heeft opgevangen 
over een aanslag die beraamd wordt op een Afrikaanse 
dictator. Ze zegt dat ze het niet erg zou vinden als deze 
dictator zou verdwijnen. En Penn suggereert dat dit be-
tekent dat ze hem dood wil. ‘Nee, dat is niet waar. Als ik 
‘verdwijnen’ als ‘dood’ zou vertalen, dan zou ik zonder 
werk zitten. Als ‘dood’ en ‘verdwijnen’ hetzelfde zouden 
betekenen, dan zou er geen vn bestaan.’ Als tolk voor de 
vn gelooft ze dat de letterlijke betekenis van een woord 
belangrijk is. En ze gelooft in de kracht van woorden. 
‘Vernoem de doden niet’, citeert ze een Afrikaans spreek-
woord. ‘Pas als je ze benoemt, zijn ze werkelijk verdwenen.’ 

∞∞∞∞∞ 

Zoals altijd is alles last minute. In de tas twee boeken over 
Korea, de e-mailgesprekken op papier, net zoals de Monsoon 
weblog. En de gevraagde suggesties van de deelnemers – het 
resultaat van een onduidelijke taak voor een onduidelijk 
project in een onduidelijk land. Al Gore, Scarlet Johansson, 
Donald Duck, Haruki Murakami en een paar suggesties 
over hoe je je moet gedragen in Aziatische landen op 
vluchtmonitoren, computerschermen en bladzijden. Geen 
slaap ondanks de alcohol. Aankomst op de schone, hyper-

moderne luchthaven. Tijdverschil, slapeloos. En natuur-
lijk: zonder woorden, nog niet eens lost in translation.
Eerste indrukken door het busraam wanneer het land-
schap als een film voorbij glijdt. Soundtrack komt van de 
iPod. Er lijkt hier alleen maar tekst te zijn, alleen maar 
letters die je niet kunt lezen, geen beelden. Huizen tot de 
nok toe: vol met tekst. Alsof je bent beland in een film van 
Godard. Waarom die afwezigheid van beelden? Praktisch 
geen iconen, geen foto’s, zelfs advertenties zijn zonder 
beelden. Niet eens de mogelijkheid om te beslissen: is dit 
een officiële aankondiging, een reclameboodschap, de 
naam van een bedrijf of een paar behulpzame instructies? 
Geen aanknopingspunt. En niemand spreekt Engels.
We rijden naar Ansan, hoge en monotone flatgebouwen, 
twaalf, vijftien verdiepingen, de ene na de andere met grote 
cijfers om ze uit elkaar te houden. Hoe zien deze flats er van-
binnen uit? Allemaal hetzelfde? Ertussen staan kerken, ook 
vol met letters. En winkels op de begane grond.
De reisgids vertelt dat Korea één van de meest florerende 
industrieën heeft, een extreem hoog percentage zelfmoor-
den, een sterk confuciaanse traditie, en veel echtscheidingen 
– en zoals de meeste geïndustrialiseerde naties: er zijn niet 
meer genoeg kinderen. Wat wil dat ons vertellen? Niet zo 
veel, denk ik.
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