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Pieter T’Jonck 

Is er zo iets als portretkunst in de dans? En 
zo ja, hoe kunnen we zo’n portret dan lezen? 
Pieter T’Jonck buigt zich over de veelzijdige 
strategieën tot (zelf)portrettering in 
een trialoog van Claire Croizé en een 
dubbelportret van Etienne Guilloteau.

Dans kan verhaaltjes vertellen, kan pretenderen de 
beweging ‘an sich’ te tonen. Maar van dans, zelfs van 
beweging in het algemeen, wordt ook vermoed dat het 
een rechtstreekse toegang biedt tot het innerlijk van de 
mens. Het gaat dan echter meestal om het ongedachte 
innerlijk, dat zich onwillekeurig toont, eerder dan 
de zelfbewuste representatie, het (zelf-) portret. In 
tegenstelling tot de schilderkunst, waar de treffende 
gelijkenis een genre is met zijn eigen conventies 
en geschiedenis, is het choreografische zelfportret 
zeldzaam en van recente datum. Net als in de 
schilderkunst blijft het echter een verwarrend ding: het 
portret laat ons toe om, anders dan in de werkelijkheid, 
iemand recht in de ogen, en zo recht in de ziel, te kijken, 
maar toch blijft wat we zien suggestie en vorm. Wat 
daar achter zit, blijft onpeilbaar en duister, al fascineert 
het daarom niet minder. 

Affected en La magnificenza
Claire Croizé & Etienne Guilloteau ensceneren een zelfportret

foto’s: Claire Croizé
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Affected

Affected is een verzameling van drie portretten in dans 
van drie vrouwen, gechoreografeerd door Claire Croizé. 
Het toont hoe kunstmatigheid – geaffecteerdheid – en 
authenticiteit in dans een twee-eiige tweeling kunnen 
zijn. Van het publiek vraagt deze portretkunst om erg 
aandachtig toe te kijken op het kleinste detail, maar het 
wordt voor die inspanning royaal beloond.
Er is ook ruim de tijd om te kijken. Affected is geen 
haastige voorstelling. Dat blijkt meteen als Mariana 
Garzon Garcia opkomt in vaal Tl-licht, tegen een 
zilverwitte fond. Met touwtjes zet ze op de vloer een 
grote, onderbroken ellips uit vooraleer ze voor het 
publiek komt staan. Met neergeslagen ogen heft ze 
haar handen even op, laat ze weer zakken, brengt ze 
weer omhoog en kijkt dan plots, een kort moment, 
het publiek aan. Daarna zijn het weer de handen 
die spreken. En de ademhaling. Garzon ademt 
hoorbaar, met nadrukkelijke rust. Het is een adem die 
zelfbeheersing en een sterk zelfbewustzijn uitdrukt. 
Garzons blik is dan ook niet bedeesd, maar zoekt 
contact met de kijker. De blik blijft kort, niet omdat ze 
het contact schuwt, maar omdat ze niet wil uitdagen. 
 De zinnen die de handen vormen, worden hierna 
steeds langer, complexer en sierlijker. Een korte, maar 
indringende blik zet er telkens een punt achter. Dit 
eerste verhaal eindigt in een haast klassieke pose: 
hoog voor de borst geheven armen met licht gekruiste, 
naar boven reikende handen en vingers. Daarna 
bespeelt Garzon een ander register: cirkelende handen 
komen voor haar borst samen, en terwijl ze haar ogen 
opslaat geeft ze er een hevige ruk mee, alsof ze een 
touw dichtsnoert. Met die ruk eindigt ook de rustige 
bevalligheid die er eerst was: onder de beheerste 
verschijning vermoed je nu een heftig gemoed. Het 
blijft echter bij een onderhuidse spanning die haast 
eindeloos uitgetrokken wordt.
Net als Garzon het voorpodium verlaat om de ellips 
begint af te stappen, weerklinken de eerste noten van 
Urlicht, het lied van Gustav Mahler. Al stappend zijgt 
Garzon talloze keren neer op de grond, niet met een 
plof, maar met een afgemeten achterwaartse draai om 
haar as waarbij ze zacht door de knieën gaat om zich 
neer te vlijen op het podium. Ze beeldt de val uit, ze 
ondergaat hem niet, net zoals ze eerst niet zomaar wat 
zwaaide met haar armen. Zelfs haar stappen is niet 
zomaar een stappen, maar een gebeeldhouwd stappen, 
met licht gebogen knieën, als een oude vrouw die onder 
een last gebogen gaat. Ondertussen weerklinkt na een 
stilte Nun will die sonn’ so hell aufgeh’n uit Kindertotenlieder 
terwijl de toon van het licht zachter, rooskleurig wordt. 
Alweer Mahler. De gesofistikeerde expressiviteit van de 

zang klopt perfect met de precieuze dans: niets gebeurt 
toevallig. Elk gebaar is een bewust opgebouwd effect 
om maximale expressie te bekomen. 
Terwijl de bewegingen en de liederen blijven komen, 
ontstaat zo een suggestief portret van een vrouw. Ze 
toont zich, maar ze toont zich niet op willekeurige 
wijze, in spontane, willekeurige of instinctieve 
bewegingen. 
Dit portret is geen ‘snapshot’ dat in de vlucht een 
waarheid omtrent iemand treft, maar lijkt veel meer 
op het schilderkunstige portret. Daarin verhoudt de 
afgebeelde persoon zich heel bewust tot het beeld, en 
dus tot de kijker. De buitengewone belichting van Jan 
Maertens zet die kunstmatigheid – en dat is iets anders 
dan leugenachtigheid – schitterend in de verf. 
In dit portret worden verwachtingen bespeeld 
en uitgedaagd, maar blijft andere informatie 
– medespelers, een decor, een verhaal – afwezig. Dit 
portret suggereert een blik op de innerlijkheid van de 
geportretteerde, maar het kunstmatige weert die blik 
tegelijk af. Het is de beheersing zelf die de innerlijkheid 
voortdurend suggereert maar nooit blootgeeft. Façade 
en innerlijkheid vallen hier samen op een onontwarbare 
manier. Daardoor blijft dit portret fascineren, zonder 
zijn geheim prijs te geven.
Croizé beperkte zich niet tot één portret. Na Garzon 
volgen Claire Godsmark en Varinia Canto Vila. Dat 
maakt de fascinerende werking van dit stuk compleet. 
Want met andere danseressen komt, onwillekeurig en 
ondanks het feit dat Mahlers muziek het podium blijft 
beheersen, ook een andere gevoeligheid binnen in de 
volgende delen. Dan zie je dat de fysieke verschijning 
van een danseres, hoe kunstig het beeld ook opgebouwd 
is, mee blijft spelen in de ervaring van het personage dat 
je voor je ziet. 
Neem nu Claire Godsmark. Het hele eerste deel zit ze 
onbeweeglijk tegen een voddenbaal, als ‘pars pro toto’ 
van het publiek, toe te kijken terwijl Mariana Garzon 
danst. Als het haar beurt is, schiet ze vurig in actie: 
met haar volle gewicht schuift ze de voddenbaal naar 
het midden, om er dan tegen te gaan liggen. Even plots 
als ze haar opwachting maakte, valt ze nu tegen de 
voddenbaal in slaap. En even snel schiet dit Doornroosje 
weer wakker om fluks de dekens uiteen te leggen tot een 
groot kader omheen haar scène. Uit Mahlers Des knaben 
wunderhorn klinkt nu het Kleine Rheinlegendchen, vrolijk 
schallende muziek die precies past bij haar levendige, 
veelzijdige verschijning. Ze loopt op haar knokkels 
rond als een aap, zakt in elkaar, schiet weer overeind 
en begint, terwijl ze haar torso heftig en convulsief laat 
schokken, bekken te trekken. Dadelijk daarna zakt ze 
weer neer op de dekens, en rollend over de grond sleept 
ze het hele kader van dekens mee rond haar lijf. Even 
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later staat ze te lachen en te giechelen, en maakt ze een 
tweede keer een kleiner kadertje met haar dekens. In 
het klein herhaalt ze nu de kunstjes die ze al eerder 
toonde. Dit scenario herhaalt zich nog een keer, alsof ze 
even wil testen of alle mogelijkheden van het spel met 
de dekens en de wilde gebaren uitgeput zijn. Daarmee is 
het genoeg geweest en gaat ze van de scène, om nog even 
toe te kijken hoe Varinia Canto Vila zich vertoont. 
Het is geen toeval dat Godsmark de enige is die expliciet 
een kostuum (een felgekleurd hesje met pofmouwen 
dat zo uit de renaissance kon komen) draagt. Terwijl 
je bij Garzon door de ingehouden kracht voortdurend 
karakter vermoedt, zie je in het open, grillig bewegend 
lichaam en gelaat van Godsmark enkel spel, onderzoek, 
doen alsof, geen gevormd karakter. Is Garzon een 
oudere vrouw, Godsmark is in heel haar wezen een kind 
of een jonge vrouw voor wie alles nog mogelijkheid en 
spel is. 
Varinia Canto Vila zit tussen beiden in. Ze heeft noch de 
lichtzinnigheid van Godsmark, noch de zelfbewuste, 
hooghartige présence van Garzon. Wat ze is, toont 
zich eerst en vooral als zwaarte, bezwaardheid ook. 
Ze wentelt zich eindeloos over de grond. Ze komt 
nauwelijks overeind of vooruit onder de sombere zang 
van Mahlers Adagietto N° 5. Pas na lange tijd pakt ze 
zichzelf samen: ze trekt een deken rond haar middel 
als een kostuum dat haar zal helpen een rol te spelen. 
In de plechtige stappen die ze zet, in de imitaties van 
een paard dat in sierlijke bochten over de scène holt, in 
de smartelijke sterfscènes die ze suggereert, komt iets 
van de speelsheid van Godsmark terug bovendrijven. 
Even proest ze zelfs van het lachen. Maar het gaat niet 
zo van harte, niet zo natuurlijk als bij Godsmark. Er 
volgt zelfs al eens een huilbui. Elke rol kost moeite, en 
het is moeilijk om er voldoende overtuiging voor op te 
brengen. Ze is niet jong, ze is niet oud, ze is iemand die 
onzeker blijft van zichzelf. Gevangen in een moeilijk 
nu, tussen verleden en toekomst. Misschien is het dan 
ook geen toeval dat net in dit portret Mahler voor het 
eerst verlaten wordt om plaats te ruimen voor Close 
van Robert Lippok, een soundscape die de muziek van 
Mahlers Adagietto vermengt met elektronische klanken. 
Naar het einde van dit derde portret komt nog iets 
anders in beeld. Dit zijn niet zomaar drie portretten. 
Niet alleen omwille van de suggestie van drie leeftijden, 
en dus een levensloop. Je geeft je er rekenschap van 
dat de verschijning van de drie vrouwen preciezer en 
sterker gekaderd was dan de variatie in bewegingen en 
persoonlijkheden eerst deden vermoeden. Elke danseres 
kreeg niet alleen haar eigen bewegingsstijl mee, maar 
werd ook getekend door een strak frame, een scherp 
afgelijnd patroon: een ellips voor Garzon, een rechthoek 
voor Godsmark en een slingerende beweging voor Canto 

Vila. Er is een onzichtbare hand aan het werk geweest, 
die het materiaal van deze drie portretten gekaderd en 
geordend heeft. En plots besef je dat hier ook een vierde 
portret geschilderd werd: dat van de choreografe zelf, 
die zich in haar verschillende levensfasen inleeft.
 Affected heeft, in zijn preciositeit, iets ‘unzeitgemäss’. 
We zijn het ontwend om geloof te hechten aan de 
maniëristische voorstelling van innerlijkheid die 
je ook in de muziek van Mahler vindt. Maar zijn we 
daar niet vooral slachtoffer van een verkeerd idee 
over authenticiteit, die enkel nog begrepen wordt als 
onthulling van verborgen drift, ontregeling, verlies van 
controle. Affected is een voorstelling die toont dat er in 
kunstmatigheid en zelfcontrole een andere, en daarom 
niet minder echte, en zeker niet minder theatrale, vorm 
van communicatie kan verschijnen. 

La magnificenza

Merkwaardig genoeg creëerde Etienne Guilloteau, 
de levenspartner van Croizé, ongeveer op hetzelfde 
moment ook een nieuw werk dat je kan lezen als een 
zelfportret van de maker. Hoewel Guilloteau in La 
magnificenza niet alleen op het podium staat maar 
gesecondeerd wordt door Vincent Dunoyer en technicus 
Hans Meijer is het zelfs een minder verbloemd 
zelfportret. Dat blijkt uit een gedetailleerde analyse van 
de structuur van de voorstelling. 
La magnificenza is gebaseerd op het materiaal van 
Skène, een duet van Guilloteau met Claire Croizé. Die 
voorstelling had op zich al een intrigerende structuur. 
Ze toonde twee mensen die, zelfs als ze samen bewogen, 
alleen bleven met hun gevecht tegen de chaos of 
eenzaamheid. Skène kreeg als motto een citaat van 
Gilles Deleuze en Félix Guattari mee: ‘Een kind in het 
donker, in de greep van de angst, sust zichzelf door zachtjes te 
zingen. Hij loopt en houdt halt volgens zijn lied. (…) Zijn gezang 
is als een ruwe schets van een stabiel en kalm centrum, dat 
stabiliteit en kalmte biedt in het hart van de chaos’. In Skène 
representeerde de leegte van het podium die chaos. Bij 
de aanvang lag daar slechts een omgevallen stoel, met 
Croizé ernaast. Hoe ze ook omging met de stoel, die 
weigerde zich een ‘antwoord’ te laten ontlokken. Een 
abstracte actie werd zo onmiskenbaar een metafoor 
voor verlatenheid. Dat gevoel week niet eens. Guilloteau 
verscheen op de eerste klanken van een pianosonate van 
Mozart. Beide dansers stonden in een hoek bijeen. Hun 
blikken speurden de omgeving af, maar kruisten elkaar 
nauwelijks, enkel als bij toeval, alsof ze elkaar niet 
zagen. Toch pikten ze, als was het onbewust, elkaars 
bewegingen op, al bleven het lege tekens. Ze bleven 
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Affected en La magnificenza

alleen met zijn tweeën. 
De sterkste relatie op het podium was deze tussen 
de dansers en de muziek: de modulatie van de 
bewegingstaal volgde nauwgezet de dynamiek van 
de pianosonate en later een symfonie van Mozart. De 
bewegingen varieerden van ingetogen en verstild op 
de pianosonate tot heftig en wild op het einde van de 
symfonie. Het stuk eindigde abrupt met een totale 
duisternis en stilte, net op een ogenblik dat de dansers 
weer in beweging kwamen. Het aardedonker als 
metafoor voor de onzekere toekomst van deze twee 
eenzame lotgenoten. Dit samenspel tussen muziek 
en beweging werd nooit anekdotisch. Het bleef een 
abstracte, maar daarom net sterke verbeelding van 
de onzekere communicatie tussen twee mensen. Die 
verliep via de omweg van de muziek, die de angst voor 
de leegte moest bezweren.
In La magnificenza herneemt Guilloteau in solo zijn 
‘partituur’ uit Skène, maar met veel onderbrekingen, 
stiltes, en in een andere volgorde. Een formele relatie 
tussen twee dansers ontbreekt hier dus. Zelfs al is er een 
tweede danser, Vincent Dunoyer, aanwezig: ook met 
hem ontstaat er immers geen relatie, want op één scène 
na staan beide dansers nooit samen op het podium. Elke 
actie hangt in de lucht als een ijle klank. Niet toevallig 

begeleidt muziek van Eric Satie en John Cage dit werk. 
Het is muziek zonder klassieke spanningsopbouw. 
Stiltes, tijdsintervallen tussen klanken wegen even 
zwaar als het verband tussen die klanken. Maar daar 
houdt de ontrafeling van de structuur niet mee op.  
Al van in het begin van het stuk komt technicus Hans 
Meijer op gezette tijden flegmatiek twee lampen 
wegnemen. Hij gaat daarmee door tot bij de laatste 
lamp het Tl-werklicht aanspringt. De ‘magie’ is nu 
helemaal verzwonden. Dat is des te opmerkelijker 
omdat die lichtmagie als een quasi-personage een 
eigen scène krijgt in het begin van het stuk: op een 
leeg podium lichten de spots, die in een eenvoudige 
rechthoek opgehangen zijn rondom het speelvlak, één 
na één of in groepjes op, volgens een onvoorspelbare 
volgorde. Het creëert een feeëriek spel van lichtvlekken, 
als van een jachtige wolkenlucht waar soms de zon 
doorpriemt. Een schouwspel dat mateloos prachtig 
en imposant kan zijn, zonder daarom ook maar iets 
te betekenen. Een brute, onmenselijke schoonheid. 
‘Magnificenza’ heet dat in het Italiaans... 
Dat moment, net voor het beeld begint vol te lopen met 
verhalen en betekenissen, wil Guilloteau pakken. Het is 
het punt dat ook de brute, niet georganiseerde klanken 
van Satie en Cage opzoeken. Het is dansen op een slap 
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koord. Bijna niets doen. Als het publiek binnenkomt, 
staat Vincent Dunoyer zo rechts van het podium: een 
sweatshirt in de hand, dat hij met gestrekte armen 
voor zich houdt en monstert, als een stierenvechter 
die zich opmaakt voor een gevecht dat niet komt. 
Dan gaat het licht uit en verschijnt hij nog even in 
tegenlicht. De volgende minuten is er niets te zien op 
het podium, behalve het spel met de lichten rondom het 
speelvlak. Het genot van dat lichtspel neemt niet weg 
dat je als kijker een immens lange ‘lege tijd’ hebt. Die 
confronteert je met de verwachtingen die je koestert 
omtrent het spektakel. Meteen merk je hoe strak en 
eenvoudig de organisatie van het lichtplan is. De magie 
is tegelijk niets anders dan een letterlijk en dwingend 
kader, een beperking. 
 Op dat moment komt Guilloteau op van de andere 
kant van het podium. Hij gaat liggen met zijn hoofd 
naar de toeschouwers. Het licht schemert weg tot een 
bijna totaal duister, en komt dan weer voluit op, drie 
keer na elkaar. Pas dan herneemt Guilloteau een van 
de verstilde passages uit Skène. Hij keert zich op zijn 
rug, verschuift zijn benen en legt wat later zijn handen 
achter zijn hoofd. Hij rolt om, gaat op handen en voeten 
zitten, gaat weer liggen, rolt weer om, komt weer 
overeind op handen en voeten en steekt zijn achterwerk 
omhoog. Nu pas komt hij echt los van de grond. Hij gaat 
op zijn hurken zitten, met zijn rug naar de kijkers en zet 
een paar passen tot het midden van het podium. Daarna 
stokt de actie weer. Hij gaat weer liggen. De tijd wordt 
immens lang getrokken, zodat de aandacht verschuift 
van het totale beeld naar de details. Uiteindelijk volgt een 
dans, al is die schetsmatig en traag en eindigt hij weer 
met een plof op de grond. Abrupt gaat Guilloteau af, in 
wandelpas, alsof hij te weten is gekomen wat hij zocht. 
Door de stiltes lijkt het alsof we dit fragment uit Skène 
meemaakten op het moment dat aan die voorstelling 
vooraf ging: het moment waarop de choreograaf de 
bewegingen probeert, als een schets op papier die nog 
geen vaste contouren heeft. Guilloteau ensceneert zijn 
eigen denken, en wellicht ook zijn eigen verwondering 
bij wat hier ontstaat. 
Nu alle elementen van de voorstelling in stelling 
gebracht zijn, volgt alweer een ‘lege’ scène, met het 
licht op volle sterkte. Room, een stuk voor geprepareerde 
piano van John Cage weerklinkt. Je verwacht dat, na 
de voorgaande expositie, het materiaal zal doorwerkt 
worden, maar het omgekeerde gebeurt: het stuk 
wordt afgebroken. Technicus Hans Meijer komt 
onverstoorbaar het podium op met een ladder om twee 
spots te demonteren. Nog terwijl hij dat doet, draait 
Dunoyer aan de andere kant van het podium gordijnen 
op zodat de kale achterwand zichtbaar wordt. Deze 
scène wordt vanaf nu op gezette tijden herhaalt tot de 
scenografie inderdaad opgeruimd is. Dunoyer blijft 

echter nog een ogenblik alleen achter op het podium. 
Hij tuurt wat rond, zonder het publiek aan te kijken, 
alsof hij de maat van het podium inschat. Er klinken 
enkele schaarse noten van Saties Harmonies. Dunoyer zet 
een paar stappen in deze of gene richting en houdt weer 
stil om rond te kijken, al kijkt hij nooit in de richting 
die hij uiteindelijk uitgaat. Dat geeft de indruk dat hij 
voortdurend achterom kijkt. Hij verdwijnt uiteindelijk 
weer zoals hij gekomen is, zonder een ‘punt’ te maken. 
Nu neemt Guilloteau het podium weer in. Dat blijkt 
vanaf nu het principe van het stuk: de twee dansers 
maken na elkaar hun opwachting en tussenin haalt 
Meijer lampen weg en vouwt Dunoyer gordijnen op. 
Deze keer danst Guilloteau echter ongewoon heftig. 
Met reuzensprongen hotst en botst hij molenwiekend 
het podium rond. Een lompe en zware krachtexplosie, 
zelfs als de sprongen evolueren naar een soort 
volksdanspasje. Op de duur hijgt hij hevig door de 
inspanning en loopt hij luid steunend het podium af. 
Alweer een fragment uit Skène, maar dan zonder de 
partner, die de beweging betekenis gaf. De volgende 
‘actie’ van Dunoyer kent dezelfde doelloosheid als zijn 
eerdere. Hij plooit drie microfoonstatieven open en 
schikt ze willekeurig, in verschillende configuraties, 
naast elkaar. In de verte klinken enkele noten van 
Saties Vexations. Na een tijd begin je het plezier van 
dit spelletje te smaken: microfoonstatieven kan je 
alle kanten uitplooien. In groep lijken ze, door hun 
kogelgewrichten, een groepje mensen, of liever 
uitgemergelde draadwezens van Giacometti. Maar het 
gevoel dat Dunoyer lukraak werkt, als een choreograaf 
zonder inspiratie, is er niet minder om. 
Na weer een interventie van Meijer is Guilloteau terug 
aan zet met een nieuwe explosie van energie. Met alle 
macht gooit hij zijn romp en hoofd vooruit terwijl zijn 
armen dicht tegen zijn lijf rondcirkelen. Zijn voeten 
komen echter nauwelijks van de grond. Een paradoxaal 
beeld, als een jong kuiken dat van de grond wil raken, 
maar daar niet in slaagt. Of nog: geweldige kracht die 
enkel stilstand voortbrengt. Elke nieuwe variatie op 
deze beweging mondt uit in dit machteloos gesticuleren 
om niets. De ‘dans’ eindigt als staccato beweging die 
vooral aan turnoefeningen herinnert. Pas op het einde 
sluipt een ander karakter in de beweging: Guilloteau 
loopt dan lichtjes, nauwelijks merkbaar heupwiegend, 
op het publiek toe. Ondertussen is Dunoyer op de 
achtergrond alweer aan de slag met de gordijnen. 
Nowth upon Nacht van John Cage, een zangstuk waarin 
een schrille stem een tekst van James Joyce uitspuwt, 
begeleidt de dans die Dunoyer nu uiteindelijk brengt. 
Het is een herneming van Guilloteau’s eerste dans. Het 
belang van deze scène is meteen duidelijk: Dunoyer 
belichaamt dezelfde bewegingen helemaal anders. Hij 
mist de zwaarte van Guilloteau, is kwieker, nerveuzer. 
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De dans wordt er haast onherkenbaar door en vestigt zo 
de aandacht op alle details die wezenlijk, maar tegelijk 
onbenoembaar zijn voor dans. 
Die ongelijkheid tussen de twee dansers wordt in de 
volgende scène verder geëxploreerd. Het is ook de enige 
keer dat ze samen aanwezig zijn. Toch is het, net als in 
Skène alsof ze zich van elkaars aanwezigheid niet bewust 
zijn, hoewel ze quasi unisono dansen. In tegenstelling 
tot Skène blijft de dans echter een schets, een mogelijke 
dans. Gek genoeg lijkt die embryonale dans op een duet 
waarbij de partner afwezig is. De pianomuziek Four 
Walls van Cage vult nu de ruimte. De scène stopt echter 
weer even abrupt als ze begonnen is. Er volgt een scène 
die Guillotteau Der Tod noemt. Dunoyer verdwijnt achter 
de statieven waarover hij een deken heeft gedrapeerd. 
Als hij gaat liggen, trekt hij deken en statieven over zich 
heen mee. De benen van de statieven, die van onder de 
deken uitpuilen, lijken op knoken van een skelet dat 
aan het gezicht onttrokken werd. Een griezelig skelet 
overigens, dat langzaam weg kronkelt, het podium af. 
Net op dat moment verwijdert Meijer de laatste lichten. 
Guilloteau kijkt in de andere hoek van het podium 
mijmerend en doodstil toe. Nu alles gedaan is, volgt 
echter toch nog een kleine epiloog. Petite ouverture pour 
danser van Satie weerklinkt. Dunoyer begeleidt die 
laatste klanken met enkele lichtvoetige pasjes. 
De oppositie tussen Dunoyer en Guilloteau in La 
Magnificenza is eigenlijk eenvoudig: terwijl Guilloteau 
een stuk, namelijk Skène, afbreekt of er in verwondering 
op terugkijkt, is Dunoyer een stuk aan het opbouwen, 
vanaf de aankomst op het speelvlak tot het moment 
dat hij aansluiting vindt bij Guilloteau. In beide 
gevallen lijkt de inzet de verwondering, het wachten 
op het moment dat de beweging ‘iets’ doet. Het effect 
van die verwondering wordt getoond in een dubbel 
beeld: de dood of de mislukking, en de nieuwe aanzet, 
de ‘petite ouverture pour danser’. Het stuk heeft zo 
onmiskenbaar een contemplatief karakter. Guilloteau 
blikt terug op Skène, hij tracht zich te herinneren wat 
bewegingen vroeger, in de context van het stuk, en nu, 
op zich, voorstellen. Hij ensceneert via een omweg, via 
Dunoyer, het plezier om een beweging te ontdekken, 
en hij ensceneert in het beeld van de dood de vraag of 
dit überhaupt iets voorstelt, of het ergens toe leidt, of 

elke bewerking ervan niet meteen ook de schoonheid 
ervan teniet zou doen. La Magnificenza toont zo het 
gat waar elke creatieve artiest voor staat: de vraag of 
de ontroering bij een vondst het verdraagt bewerkt 
te worden zonder de vluchtige emotie onmiddellijk 
te verliezen. Guilloteau toont dat nadrukkelijk door 
de voorstelling, nog voor ze begonnen is, letterlijk te 
deconstrueren door het decor af te breken. In de lege tijd 
van de afbraak vraagt hij zich af wat er overblijft, wat er 
met de brokstukken van het stuk nog aan te vangen valt. 
‘Quelque chose se construit dans la déconstruction’. 
 La magnificenza stelt echter niet alleen die vraag voor, 
ze construeert meteen ook de blik op het innerlijk van 
de choreograaf. Ze suggereert een inzicht in zijn manier 
van zijn en werken. Het stuk doet zich voor alsof je 
Guilloteau betrapt op het moment dat een beweging 
nog geen volgroeide betekenis heeft, maar slechts 
een prikkelende figuur is die wacht op bewerking 
om de oneindige interpretaties te vernauwen tot een 
‘verhaal’ of een structuur. Het moment waarop de 
dingen nog in hun oorspronkelijke, ruwe schoonheid 
– la magnificenza – genoten worden. Dat verklaart het 
schetsmatige karakter van de voorstelling. 
Wat echter niet uit het oog verloren mag worden, is 
dat het om een constructie, een enscenering gaat. De 
paradox is dat de inhoud of de zin van die constructie 
onvatbaar blijft. Je kan stellig overtuigd zijn dat je 
een zicht kreeg op de innerlijke werkelijkheid van de 
choreograaf, toch blijken er aan het slot meer vragen 
dan antwoorden over te blijven. Het stuk kijkt je aan, 
het verleidt je door te suggereren dat je zal weten wie 
daar staat, maar laat je uiteindelijk met niets in handen 
achter. Onwillekeurig dacht ik aan tekeningen van Cy 
Twombly, die grillige verfstrepen en rondwervelende 
krassen op papier zet (met hier en daar een streepje 
tekst) die voortdurend iets suggereren, maar nooit 
‘stilvallen’. Je kunt blijven kijken. Je ogen verliezen zich 
in de steeds verder hollende lijnen. Een beeld dat alleen 
maar belofte blijft en niet verhardt tot een scène of 
afbeelding. In die zin heeft La Magnificenza de structuur 
van een portret. Het ensceneert het feit dat iemand 
zichzelf ensceneert, maar resulteert in de leegte van een 
onpeilbare blik. 

Affected en La magnificenza

Mariana et Claire à la plage


