mig t also grow up to represent t e antit esis of everyt ing you stand for and be-
lieve in and w at are you going to do about it? People, stop aving ildren. T e
world we ave reated will not tolerate t eir still unformed umanity. T e world
we ave reated will destroy t em and you will be at least partly responsible, or
you will feel responsible, or you won't feel responsible but you s ould. Fas ists be-
lieve in aving ildren. Nazis believe in aving ildren. Peasants believe in av-
ing ildren and it is time for us to get beyond all of t at. And | want to be per-

fe tly lear ont is next point: t e problemis not ildren. T e problem is adults.
But wit out ildrent ere would be no adults. And wit out adults t ere would be

no ildren. Andt e vy le must be broken. As often as possible. Let me now out-
linew at| opewe anall agreeisa ommon enoug s enario. A woman of ild-
bearing age attends er younger sister's wedding duringt e ourseofw i s e
is ornered by a distant relative s e neit er knows very well nor parti ularly likes.
‘Sow en's your turn,” asks t e relative, w o is also per aps more t an a little bit
drunk by t is point in t e late afternoon, meaning of ourse w en will it be your
turn to get married. T e woman of ildbearing age attempts to be polite, dodging
t e question, laimings e doesn't really know, w ent erig t man omes along,
et . Butt e drunk relative is insistent: ‘of ourse you're planning to ave ildren,
s e ontinues, 'you must be planning to ave ildren. T e woman of ildbearing
age as no immediate plans for ildren but doesn't want to ause a s ene. 'Yea ,
maybe some day,’ s e s rugs. Trying to be polite, trying to be evasive, wanting to
leave t is weddingand go ba ktoalifeinw i  uman intera tion is more famil-
iar and ironi and benign. ‘No, not some day. You aveto avet emnow, w en
you're still young, w ile you still ave t e energy. If you wait, if you wait..."t e
drunken relative trails off. Per apss e asno ildren of erown. Or per aps er
ildren are all grown up and not treating er wit t e love and re-
spe ts eknowsin er earts e deserves. You aveto ave il
dren,’ t e relative says, ‘you just ave to. But s e's wrong.

T is text was written by a ild w o was never born. And you mig t
t ink t at be ause | was never born I'd be bitter or un appy but
you too would be wrong. Not aving been born was t e most per-
fe t, wonderful, umane, enlig tened t ingto ave ever appened
to me. | am little moret anat oug t, a bit of w imsy, a pre- opu-
latory, never on eived twinkle in t e eye of no one in parti ular
and ereisw at| ave learned. Not ing exists in isolation.
Everyt ing exists in relation to somet ing else. If somet ing is
good it is only good in relation to somet ing else w i s less
good. If we an all agree wit t is premise we anseet att ere
exists a sort of sliding s ale of uman endeavoursinw i t e
best t ing is never to ave been born, t e next best t ing is to be
born but live your life wit out doing any arm, andt e next best
t ing is to be born, do some arm but never to reprodu e. To be
onest it gets a little fuzzy after t at. Life an be so diffi ult. But
never aving been born is a pie e of ake.

PART FOUR
Re on iliation

1. DAUG TER Andt eni got oider and i ad iidren myseif and

I loved my ildren and my parents died and my ildren got older
andt ey ad ildrenand | loved my grand ildrenandt enl
died and on and on it went until t e end of timew i wasni e.
Despite everyt ing else we ave said it was ni e and | am dead
and warm and appy and it was ni e. But we're getting a bit a ead
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als ze groot zijn miss ien de antit ese zijn van alles waar jij voor staat,
waar jij in gelooft. En wat kan je eraan doen? Mensen, ou op met kinde-
ren krijgen. De wereld die we ge reéerd ebben, zal un nog ongevormde
menselijk eid niet tolereren. De wereld die we ge reerd ebben, zal en
vernietigen en je zal op zijn minst voor een deel verantwoordelijk zijn, of
je zal je verantwoordelijk voelen, of je zal je niet verantwoordelijk voelen,
maar je zou wel moeten. Fas isten geloven in kinderen krijgen. Nazi's ge-
loven in kinderen krijgen. Boeren geloven in kinderen krijgen, en et is
tijd dat we dit allemaal overstijgen. En ik wil ier eel duidelijk over zijn:
de kinderen zijn et probleem niet. et zijn de
volwassenen. Maar zonder kinderen zouden er
geen volwassenen zijn. En zonder volwassenen
zouden er geen kinderen zijn. En de irkel
moet doorbroken worden. Zo vaak mogelijk.
Laat me nu een s enario voor us etsen, er-
kenbaar voor ons allemaal naar ik oop.
Een vrouw op vru tbare leeftijd wordt tijdens et uwelijk van aar
jongere zus aangeklampt door een verre verwante die ze niet goed kent
en ook niet e t leuk vindt. ‘Wel, wanneer is et jouw beurt’, vraagt de
verwante, die bovendien miss ien ook meer dan be oorlijk aanges o-
ten is op dit moment in de late namiddag, waarmee ze natuurlijk bedoelt
‘wanneer is et jouw beurt om te trouwen'. De vrouw op vru tbare
leeftijd probeert beleefd te blijven, ontwijkt de vraag, zegt dat ze et
niet e t weet, wanneer ze de juiste man vindt, enzovoort. Maar de
dronken verwante dringt aan: ‘natuurlijk wil je kinderen krijgen’, gaat ze
verder, ‘dat moet wel, je moet wel van plan zijn om kinderen te krijgen.’
De vrouw op vru thare leeftijd eeft niet meteen plannen om kinderen
te krijgen, maar wil geen s &ne veroorzaken. ‘Ja, miss ien, op een dag’,
enze aalt aars ouders op. Ze probeert beleefd te zijn, ontwijkend,
ze wil weg van dit feest, terug naar een leven waar menselijke intera tie
meer vertrouwd, ironis er, minzamer is. ‘Nee, niet op een dag. Je moet
ze nu ebben, nu je nog jong bent, nu je nog energie ebt. Als je wa t,
als je wa t.." De dronken verwante aarzelt. Miss ien eeft ze zelf geen
kinderen. Of miss ien zijn aar kinderen allemaal volwassen en be an-
delen ze aar niet met et respe t en de liefde die ze, dat weet ze diep
in aar art, verdient. ‘Je moet kinderen krijgen,’ zegt de verwante, ‘je
moet’. Maar ze vergist zi

Deze tekst werd ges reven door een kind dat nooit geboren werd. En
je denkt miss ien dat ik verbitterd en ongelukkig ben omdat ik nooit
geboren ben, maar ook jij vergist je. Niet geboren zijn was et meest per-
fe te, wonderbaarlijke, menselijke, verli te wat me ooit kon overkomen.
Ik ben niets meer dan een geda te, een bevlieging, een pre- opulatie,
een nooit verwekte fonkeling in de ogen van niemand in et bijzonder
en dit is wat ik geleerd eb. Niets staat op zi . Alles is verbonden met
iets anders. Als iets goed is, dan is et alleen goed in relatie tot iets
anders dat minder goed is. Als we allemaal akkoord kunnen gaan met
deze premisse, kunnen we zien dat er een soort s aal van menselijke
ondernemingen bestaat, waarbij et beste is nooit geboren te worden,
et tweede beste geboren te worden maar je leven leiden zonder kwaad
te doen, et derde beste geboren worden, een beetje kwaad doen, maar
je nooit voort te planten. Daarna wordt et wat vaag eerlijk gezegd. et
leven kan zo moeilijk zijn. Maar nooit geboren worden is een makkie.

DEEL VIER
Verzoening

1. DO TER En toen werd ik ouder en kreeg ik zelf kinderen en ik ield
van mijn kinderen en mijn ouders stierven en mijn kinderen werden
ouder en zij kregen kinderen en ik ield van mijn kleinkinderen en toen
ging ik dood en et ging verder, steeds verder, tot et einde der tijden,



