HET THEATER VOLGENS RENE POLLESCH

'Geld is het allerbelangrijkste’

Momenteel werkt hij aan een ‘nazikomedie’, de man die het
Duitse repertoiretheater luidkeels wakker schreeuwde met
succesvolle schandaalstukken als Stadt als Beute, Telefavela en
24 Stunden sind kein Tag. In het Prater, het kleine plateau van de
Berlijnse Volksbiihne waarvan hij artistiek leider is, geeft René
Pollesch blijk van een enorme productiviteit die resulteert in
meerdere voorstellingen per jaar. Na passages in het Kaaitheater
(Pablo in der Plusfiliale) en op het KunstenFESTIVALdesArts (Hallo
Hotel..!) is Pollesch sinds vorig seizoen ook in Belgié geen
vreemde naam meer. Zijn steeds terugkerende thema's: de diep-
menselijke mechanismen van de kapitalistische samenleving, de
apocalyptische dimensie van het neoliberalisme, het innerlijke
gevecht tussen seksuele en politieke drijfveren die dagelijkse

gedragingen bepalen.
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Tot vijf jaar geleden kon René Pollesch alleen maar
dromen van de bijval die hij vandaag in Duitsland
en elders in Europa geniet. Hij liet van zich horen in
het Zwitserse Luzerner Theater en Schauspielhaus
Hamburg, waar hij de Dramatikerpreis van Miilheim
won. In 2001 haalde Volksbithne-intendant Frank
Castorf hem binnen en gaf hij hem alle autonomie
en een ensemble vol topacteurs en -actrices. Een
jaar en een trilogie later riep het vooraanstaande
Duitse theaterblad Theater Heute Pollesch uit tot
auteur van het jaar.

RENE POLLESCH: ‘Omdat ik nu succes heb en geld
verdien, vinden sommigen dat de verwijten die ik
de kapitalistische samenleving aanwrijf, niet meer
oprecht kunnen zijn. Dat is onzin. Mijn levens-
omstandigheden zijn nu inderdaad veel beter dan
enkele jaren geleden, toen ik geen cent verdiende
en werd onderhouden door een vriend. Als artiest
leef je nu eenmaal met ups en downs. Daar gaat het
niet om. Ik ben nog altijd even nijdig. Niet omdat
ik toen arm was of geen succes had, maar omdat ik
nu vanuit eenzelfde subjectiviteit tegen de maat-
schappij aankijk.

Pollesch’ fascinatie voor maatschappelijke tendensen
draait voor een groot deel rond machtsstructuren,
en de manier waarop hiérarchie en traditie in men-
selijke gedragspatronen zijn ingebakken. De logica
van onze omgangsvormen perverteert hij, in Hallo
Hotel...! bijvoorbeeld door de gesjeesde filmster
(Charlotte Rampling, heerlijk geparodieerd door
Sophie Rois, zelf een beroemdheid in Duitsland)
te pletter te richten op onwillig hotelpersoneel.
Liefdesrelaties schildert hij af als extreme machts-
verhoudingen, zoals die in concentratickampen
tussen gevangenen en kampbewakers. Net zozeer
speelt hij een dubbelzinnig spel met zijn publiek, dat
hij afwisselend aanklampt met herkenbare motiefjes
uit televisieseries en populaire films, en dan weer
verwart met theoretisch-filosofische dialogen die in
ijltempo worden uitgekraamd door zijn acteurs.



‘Tk maak theaterstukken over mijn eigen leven. Niet
omdat ik denk dat mijn situatie interessanter is dan
die van andere mensen, maar omdat het loont om
vanuit een specifieke gevoeligheid te vertrekken,
vanuit een persoonlijke stellingname. Eigenlijk gaat
het dus niet om mezelf, maar wel om een perso-
nage dat reflecteert over de toestand waarin het zich
bevindt. Daartoe put ik veel inspiratie uit de maat-
schappijtheorie van bijvoorbeeld Michel Foucault
en Giorgio Agamben'. Wat Foucault schrijft over
subjectiveringsprocessen, self-technology en govern-
mentality?, trek ik vaak zelfs letterlijk binnen in
mijn theaterteksten. Die theorieén verwoorden per-
fect welke machtsmechanismen vandaag aan de
gang zijn, ze zijn zo helder, iedereen kan ze begrij-
pen, maar de maatschappij denkt er gewoon niet
over na. De samenleving is dan ook nog altijd bij-
zonder burgerlijk. Net zoals het theater functioneert
ze nog steeds volgens patronen van drichonderd
jaar geleden. Als ik in de krant lees dat Gerhard
Schréder Duitse bedrijfsleiders verzamelt en kakelt:
‘Jullie moeten in Duitsland investeren, ik reken
op jullie patriottisme; dan begrijp ik dat niet. Wat
bedoel je toch met patriottisme, please? We leven
in een geglobaliseerde wereld. Schroder opent wel
de grenzen voor buitenlandse kapitaalstromen en
consumptieartikelen, maar investeren mag alleen
maar in Duitsland zelf: dat spreekt zichzelf toch
tegen? Er klopt niets van, en dat maakt me nog net
z0 kwaad als vroeger’

‘Geen personages
in mijn theater!”

Hij bekleedt tegenwoordig een benijdenswaardige
plek in het internationale theatercircuit. Toch straalt
Pollesch allesbehalve rust en tevredenheid uit.

‘Toen ik plotseling een enorme hype werd in
Duitsland, verkeerde ik eventjes in de waan dat
de mensen begrepen wat we probeerden te tonen.
Maar nu besef ik dat ik me daarin vergist heb. Dat
het grote publiek mijn stukken misschien spannend
of sexy vindt, maar niet doorheeft waar het allemaal
om gaat. Tk ben een beetje gedesillusioneerd. De
maatschappij of zelfs maar het theater zal ik nooit
kunnen veranderen. Ik kan sommige mensen mis-
schien veranderen, maar niet het theater. De thea-
terwereld in Duitsland is nog steeds opgehangen aan
erg traditionele begrippen. Men redeneert op een
oubollige manier. Individueel rationalisme en ver-
lichting is nog steeds het overheersende paradigma,
terwijl we vandaag onderhevig zijn aan economisch-
politieke factoren, die toch ook hun weerslag hebben
op de theaterpraktijk. Het theater zit nog steeds in

de traditie van de jaren '70, waarin politieke stukken
werden geschreven over de arbeidsomstandigheden
van fabrieksarbeiders, met helder onderscheiden
personages die de marionetten waren in een traditi-
oneel opgebouwd verhaal. Hun belevenissen repre-
senteren een universele boodschap. Dat gebeurt ook
nu nog altijd. De werkelijkheid wordt voorgesteld
alsof ze vol onathankelijke categorieén zit die vol-
komen losstaan van elkaar, zoals bijvoorbeeld liefde
en geldzucht. Die categorieén worden eenduidig
gepresenteerd als personages en vervolgens inge-
zet voor commerciéle belangen. In mijn stuk Das
revolutiondre Unternehmen, dat jullie vorig jaar met
Etcetera nog hebben vertaald, hekel ik het verhaal
van de film Moulin Rouge om die reden. De film
wérkt omdat twee arme verliefde drommels elkaar in
de armen vallen, en de rijke papzak verliest. Op die
manier schept Moulin Rouge meer geld dan met een
plot waarin de rijkaard betere eigenschappen bezit
dan de arme held, onze sympathie wint en het mooie
arme meisje verovert

In plaats van een representatief theater, dat een
verhaal ensceneert en in principe door telkens
andere acteursgroepen kan worden ingeoefend,
staat René Pollesch voor een soort theater dat
teruggrijpt naar het tijdelijke, unieke karakter
van een welbepaalde creatie. Elke productie is
het resultaat van een onherhaalbaar repetitiepro-
ces waarin de tekst en het concept voortdurend
onderhevig zijn aan de inbreng van de acteurs en
de artistiek medewerkers.

‘Bij het begin van een creatieproces breng ik teksten
mee die ik geschreven heb. Ik schrijf voortdurend,
niet omdat ik obsessief ben of het romantische
beeld aanhang van de artiest die onophoudelijk
moet scheppen, maar omdat ik het nu eenmaal
moet doen om mijn gedachten te. ordenen. De
acteurs lezen die teksten en ze selecteren fragmen-
ten waarin ze zich herkennen. Met die fragmenten
schrijf ik een nieuwe tekst, die opnieuw naar de
acteurs gaat. Enzovoort, net zolang tot elke regel
relevant is voor de situatie waarin zij zich bevinden.
Mijn teksten veranderen dus ingrijpend. Soms zijn
ze te hermetisch en moeten ze van de eerste tot de
laatste letter herschreven worden. Ik kan immers
niet werken als de acteurs niets met mijn tekst kun-
nen aanvangen. Ze moeten ermee over zichzelf kun-
nen vertellen. Het zijn partners, geen poppen die ik
modelleer tot ze in mijn stuk passen. Alleen zo kan
je autonomie afdwingen’

Zijn manier van werken is zo bepalend voor het
uiteindelijke script, dat Pollesch bijzonder huiverig
staat tegenover andere regisseurs die met zijn tekst-

1 De Italiaanse cultuurfilosoof

Giorgio Agamben publiceerde

in 1998 zijn belangrijkste werk,
Homo Sacer: Sovereign Power
and Bare Life. In het oude
Romeinse recht was de homo
sacer (de 'heilige mens') iemand
die uit de samenleving was ver-
bannen. Hij was van elke vorm
van recht uitgesloten, bevond
zich in een wettelijk niemands-
land, en kon dus door iedereen
straffeloos gedood worden. Het
heilige, dat in latere tijden in de
religieuze sfeer is getrokken,
wordt door Agamben terugge-
plaatst in de sfeer van het recht
en de politiek. De figuur van de
homo sacer biedt hem de sleutel
voor een kritische analyse van de
westerse politieke geschiedenis,
waarin het leven zelf voorwerp
van de politiek is geworden en de
politiek veranderd is in biopolitiek,
een term die ook door Foucault
werd uitgewerkt. Met zijn analyse
wijst Agamben op het onvermo-
gen van de politiek om de rechten

van de mens te waarborgen.

2 De Franse filosoof Michel

Foucault ontwikkelde de term
governmentality tussen 1979
en 1984. Governmentality
verwijst naar de dubbelzinnige
verhouding tussen heersers en
hun onderdanen. Dubbelzinnig,
want ook heersers worden
gestuurd, door zowel andere
‘heersers’ als door degenen

die zij proberen te overheersen.
Bovendien gaat het niet alleen
om directe controle door middel
van sancties en bevelen, maar
ook om ‘sluipende’ vormen van
overheersing van menselijke
lichamen en processen die
inwerken op de geestestoestand
en de mentaliteit, en die zo
individuen tot onderdeel maken

van macht- en kennissystemen.

3 De volledige theatertekst van

De revolutionaire onderneming
vindt u in Etcetera 95
(februari '05).
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materiaal aan de slag gaan. Vorig seizoen gelaste hij
meteen na de premicre het tweede deel af van zijn
Prater-saga, dat was geregisseerd door Jan Ritsema.*
Het was niet de eerste keer dat Pollesch ontevreden
was met een enscenering van zijn basistekst.
‘Enkele jaren geleden voerde een groep Chilenen
een stuk van me op. Ik zag de repetities, en wat
een catastrofe. Ze begrepen niet wat de tekst met
hun eigen leven te maken had, ze voerden de mijne
gewoon op. Ze toonden personages, ze dachten dat
mijn tekst uit dialogen bestond. Maar dat is niet zo:
mijn teksten zijn discours in plaats van een reeks
dialogen. Het is een tekst die uit ieders mond kan
komen, en verschilt naargelang de situatie waarin
de voorstelling gecreéerd wordt. Mijn werktekst was
veranderd in literatuur. Ze dachten dat ik Heiner
Miiller was. Maar ik ben Heiner Miiller niet. Miiller
heeft regisseurs en acteurs nodig die zijn tekst vast-
pakken en zeggen, “Oh wauw, wat een tekst” Ik niet.
Geen personages in mijn theater’

‘Mensen die alles kunnen
zijn niet interessant.’

Sommige regisseurs vinden het lastig wanneer
acteurs al te veel nadenken en vragen stellen over
hun rol, zegt Pollesch. Maar zelf heeft hij intelligente
acteurs broodnodig.

‘En dan bedoel ik niet alleen dat ze een goed buik-
gevoel of emotionele intelligentie moeten bezitten,
maar ook echte rationele intelligentie. Hun inzicht
in het tekstmateriaal en de relatie die ze daar per-
soonlijk mee aangaan, bepaalt de kwaliteit van
de voorstelling. Ze moeten weten waarom ze het
podium opstappen. Het mag niet zijn omdat het
zo op de agenda staat, maar omdat ze iets willen
veroorzaken met de opvoering. Bij het publiek,
maar in de eerste plaats nog bij zichzelf. Tk doe
immers niet aan dienstverlening voor het publiek.
Dat is wat theaters in het algemeen doen: ze willen
zich legitimeren naar hun toeschouwers en naar de
politiek toe. Ze voelen zich verplicht om grote the-
mas te behandelen, zoals globalisme of werkloos-
heid. Maar ze werken in de verkeerde richting. Ze
delegeren het probleem, namelijk het denken zelf.
Dramaturgen en intendanten vragen een regisseur
om een problematiek te ensceneren, aan acteurs
om het uit te beelden. Maar de juiste manier is niet
om je medewerkers iets te laten lezen en begrijpen,
maar om volop met het leven van de schrijvers en
acteurs zelf aan de slag te gaan’

Zijn ‘medewerkers) dat zijn niet alleen vaste acteurs
zoals Sophie Rois en Caroline Peters, maar ook de
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vaak terugkerende decorontwerpers Janina Audick
en Bert Neumann. Allebei staan ze bekend om
hun robuuste sets, indrukwekkende omgevingen
waarvan het publiek meestal deel uitmaakt. Voor
Pablo in der Plusfiliale ontwierp Neumann bijvoor-
beeld zijn ‘Rollende Road Schau) een rijdende set
op een vrachtwagen die kan worden uitgeklapt. De
toeschouwers zitten op plastic stoelen op het ‘bin-
nenpleintje’ dat op die manier ontstaat. Het decor
van Hallo Hotel...!, gemaakt door Audick, heeft dan
weer de vorm van een arena waarbij het publiek op
houten bankjes in de rondte zit, en kijkt naar de
spelers die de trapjes afdalen naar het speelvlak of
een piepklein podiumpje met gordijntjes beklim-
men. René Pollesch zelf laat zijn ontwerpers begaan:
‘Over een voorstelling denk ik vooraf nooit in beel-
den. Ik ben Robert Wilson niet. Mijn decorbouwers
ontwerpen autonoom, zonder hun set af te stemmen
op mijn tekst. Ze vinden de ruimte uit die ze op dat
moment willen maken, en dan moet ik daar maar
op reageren, net zoals de acteurs die erin worden
gedropt. Mijn medewerkers zijn daar volkomen vrij
in, en dat resulteert in meer energie en creativiteit
dan bij een samenwerking waarbij alles uit één cen-
traal punt wordt bedacht. Het levert veel interessan-
te confrontaties van ideeén op. Bert Neumann vind
ik daarin bijvoorbeeld geniaal. Velen vinden hem
moeilijk om mee samen te werken, maar met mij
klikt het omdat we een gelijkaardige opvatting over
theater hebben. Neumann denkt vanuit materiaal,
niet louter vanuit de oppervlakte. Letterlijk. Als hij
een plastieken muur wil, is niet enkel het bovenste
laagje van plastic, maar het volledige ding. En elke
keer opnieuw, in elk detail, hij is daar heel integer
in. Dat bewonder ik: je moet niet pluralistisch zijn
in het theater, nu eens dit en dan weer iets anders.
Tk wil mensen die weten wat ze willen, en die niet
zeggen dat ze alles kunnen klaarmaken. Mensen die
alles kunnen zijn niet interessant. Ze weten gewoon
niet hoe ze keuzes moeten maken, zichzelf moeten
positioneren. Ik hou van mensen die dat wél kun-
nen. Natuurlijk zit je soms in een situatie waarin je
niet te kiezen hebt. Soms moet je doen wat er van je
gevraagd wordt, omdat je bijvoorbeeld geld nodig
hebt. In zon geval is het belangrijk om daarover
te reflecteren. Zon omstandigheden kan je niet
negeren, je dient je bewust te zijn van je positie en
je motivatie om toe te zeggen, of niet. Soms moet je
gewoon je job doen, want zo verdien je geld en dat
is het belangrijkste. Het bepaalt hoe je je leven kan
leiden. Ik ben heel materialistisch wat dat betreft.
Alles draait rond geld. Als je dat negeert, ben je
dom. Maar we moeten er wel over praten. Of er
theater over maken’

4 Naar aanleiding van de
annulering van Ritsema's
enscenering van Prater-
saga 2, ontstond er een
uitvoerige briefwisseling
tussen Ritsema zelf,
Pollesch en intendant
Frank Castorf. Die werd
in zijn geheel gepubliceerd
in Etcetera 95.

Hallo Hotel...!
TEKST EN REGIE René Pollesch
MET Stefanie Dvorak,
Johanna Eiworth, Caroline Peters,
Sophie Rois
DECOR EN KOSTUUMS

Janina Audick
DRAMATURGIE Andreas Beck
CO-PRODUCTIE Burgtheater
(Wien), Festival Theaterformen
2004 (Braunschweig, Hannover)

Zie ook de foto die David Bergé
maakte naar aanleiding van Hallo
Hotel...! op de binnenkant van de
achterflap.



