ater. Het ontstaan van de glamourfotografie
kan niet worden los gedacht van het star-
systeem dat vanaf 1910 in de Amerikaanse
cinema wordt geintroduceerd en zijn hoog-
tepunt bereikt tijdens het interbellum. De
glamourfoto’s zijn meer dan een vehikel om
de stralende verschijning van de star uni-
verseel te laten circuleren. Hun taak bestaat
erin een door de studio bijgespijkerd imago
met bewijsmateriaal te ondersteunen. De
waarachtigheid (en standvastigheid) van het
fotografische beeld wordt hier gebruikt om
de vluchtigheid van de filmische verschij-
ning in een onverwoestbare identiteit te
verankeren. De glamourfoto is geen voyeu-
ristische exploratie van een persoonlijkheid,
maar de gecontroleerde creatie van een
uniek karakter. De glamourfotograaf is geen
paparazzo die de ‘echte’ mens achter de ster
wil reveleren, maar een ingenieur die met
behulp van grime en make-up een fictief
karakter in de steigers zet.

De glamourfoto vertrekt van de reéle per-
soon om uiteindelijk bij iemand anders uit
te komen. Het lichaam van de star is het
basismateriaal waarmee de fotograaf aan
de slag gaat om deze moeizame (maar altijd
spectaculaire) metamorfose van een ster-
felijk wezen in een goddelijke verschijning
voor te bereiden. Maar in die transformatie
fungeert het lichaam louter als vertrekpunt:
de bedoeling is niet de schitterende buiten-
kant te vieren, wel de onverzettelijke essen-
tie van een eigenzinnig bestaan te openba-
ren. De glamourfotograaf is niet geinteres-
seerd in het openbaren van de geologie van
het gefotografeerde gelaat (de tektonische
littekens die een woelig leven erin hebben
achtergelaten), maar wel in het uitbeelden
van het unieke principe dat dit lichaam
drijft. De glamourfotograaf mikt op niets
minder dan het vastleggen van de machtige
ziel van het aan hem toevertrouwde subject.
Wat de tijd aan dit gelaat of lichaam heeft
toegevoegd, is totaal irrelevant (want het
behoort tot diens intieme en niet voor alge-
mene consumptie bestemde levensloop).
Vandaar het via retouche wegschrapen van
die individuele geschiedenis: elke rimpel
wordt gladgestreken, elke porie dichtgemet-
seld. In de glamourfoto wordt het gelaat niet
geacht te tonen hoe men iemand wordt (de
moeizame weg die men heeft moeten afleg-
gen om zijn doel te bereiken), maar wat het
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betekent deze of gene persoon te zijn. Wat
de glamourfoto aan de oppervlakte brengt,
is het stralende punt waarnaar de levensloop
van de star telkens weer terugverwijst. In de
glamourfoto wordt de soevereine essentie
van een bestaan tot uitdrukking gebracht:
de ijzeren wil om z6 en niet anders te zijn.

Het glamourportret toont een hybride iden-
titeit, een fusie van de werkelijke persoon
met de gefingeerde, die door de studio in
het leven geroepen werd. Die radicale ver-
smelting is slechts zelden volledig geslaagd.
Vaak verstoren enkele onwelgevallige indis-
creties uit het privé-leven van de star het
met zoveel zorg omringde imago. Op dat
moment ontdekt het publiek het staketsel
dat de beeltenis schraagt en dreigt het zijn
‘naief’ geloof in de goddelijke verschijning
van de star te verliezen. Bij Greta Garbo is er
geen sprake van dergelijke storende ‘details;
nergens wordt haar zorgvuldig opgebouwd
imago besmeurd door confidenties uit haar
privéleven. Garbo manifesteert zichzelf op
de scéne als een vleesgeworden sfinks: even-
zeer een raadsel voor anderen als voor
zichzelf wordt ze voortgedreven door een
onstilbare hunkering naar een onbereik-
bare liefde. Wat een contradictie! Achter
de onaardse schoonheid van het lichaam
gaat een getormenteerde en door roman-
tische melancholie getekende ziel schuil.
Het geheim van Garbo zit in haar gelaat:
de porseleinen huid, de ogen die ernstig
maar ook wat droefgeestig voor zich uit
staren, de steriele schoonheid van een per-
fect geboetseerde vorm, we slagen er maar
niet in contact te krijgen met het mythische
wezen dat hier voor onze ogen opdoemt.
Alle toegangspoorten waarlangs we deze
mysterieuze wereld zouden kunnen betre-
den, zitten potdicht (er is geen glimlach
te bespeuren, haar kille ogen weerkaatsen
als een doffe spiegel het helle licht van de
spots,...). Zelfs wanneer ze ons rechtstreeks
aanspreekt, zoals in dit beeld van Edward
Steichen, blijft Garbo uiterst koel en gere-
serveerd. Zon gesloten wereld kan frustre-
ren en uiteindelijk zelfs afstotelijk worden,
maar Garbo slaagt erin die valstrik steeds
te ontwijken. Haar geslotenheid vloeit niet
voort uit een superioriteitsgevoel, maar is
het gevolg van een onuitspreekbaar geheim.
De waardige heldin van een diep leed dat
zonder veel rumoer wordt gedragen, dat is

wat het publiek aanspreekt in de glamour-
portretten van Greta Garbo.

4. De acteur

Op het eerste gezicht lijkt het Afrikaanse
portret maar weinig van het Europese te
verschillen: beide worden meestal geboren
uit een commerciéle transactie en beide
veronderstellen een ruime mate van poseer-
kunst. In Europa wordt het 19de-eeuwse
portret vaak gebruikt als een podium om
zich met de vreemdste personages te iden-
tificeren: portretsessies monden uit in exu-
berante verkleedpartijen. Vooral in Groot-
Brittannié is het fotografische portret een
middel om andere plaatsen en tijden te ver-
kennen (met een bijzondere voorliefde voor
de Middeleeuwen, het sensuele Midden-
Oosten en de bloederige toneelstukken van
Shakespeare). Ook de Afrikaan doet niets
liever dan zich voor de camera in aller-
lei Westerse gewaden te hullen of zich te
omringen met parafernalia die de Westerse
moderniteit moeten vertegenwoordigen
(een telefoon, een fiets, een ijskast, een tele-
visie...). Maar daar houdt de vergelijking wel
op, want het Westen en het Zuiden hebben
elk hun eigen manier waarop ze omgaan
met het aangereikte materiaal.

Het Afrikaanse portret maakt deel uit van
een ritueel steekspel: zoals de persoon in
het ritueel achter het masker verdwijnt, zo
cregert de Afrikaan voor de fotograaf een
fictieve ‘identiteit. Maar —en dat is cruciaal
in het spel dat hier wordt opgevoerd- deze
rol wordt steevast aangedikt: men kruipt
niet in de huid van de Europeaan om deze
laatste zo goed mogelijk na te bootsen, maar
om te ravotten met zijn eigen zelfbeeld.
De Afrikaan bevestigt telkens opnieuw een
zekere afstand tot de rol die hij speelt; zo
wordt hij ook nooit de dupe van zijn spel.
Het zou echter voorbarig zijn deze ‘afstan-
delijkheid’ te lezen als een parodie of een
overhellen naar een of andere vorm van
ironiserende afstandelijkheid (‘het is maar
een rol’). Integendeel, het spel wordt ernstig
genomen... maar wel enkel als spel.

De Afrikaan gebruikt het door Europa aan-
gereikte materiaal (gebruiksvoorwerpen,
kledij of geimiteerde poses) niet om te
ontsnappen aan wie hij ‘is. De rol waarin hij



