opnames. Als Goulds methode analytisch is, dan
werkt Paxton vanuit een synthetische, holistische
en organische ervaring. Nadenkend over het ver-
schil tussen de versies uit 1955 en 1982, benadrukt
Paxton dat, hoewel het moment van de opvoering
vandaag vastgelegd en gemanipuleerd wordt, ze
toch nooit twee keer op dezelfde manier kan wor-
den ervaren. ‘Elke keer als ik luister, ben ik anders,
ondergaat mijn lichaam andere ervaringen, lees ik
het stuk anders, en kom ik in een andere stemming.’
Improviseren terwijl je naar een cd-opname luis-
tert, is als het steeds opnieuw op zoek gaan naar een
andere spatiéring, naar nieuwe richtingen, nieuwe
verhoudingen met de noten van een geluidsschilde-
rij of een sonische sculptuur bij de verschillende
opvoeringen in theaterzalen of in de natuur. Alsof
hij ernaar streeft om het live-karakter te evenaren
van Goulds neuriénde bariton die hem begeleidde
bij zijn spel, zet Paxton die om in beweging en beli-
chaamt hij als het ware een live-reactie op het luis-
teren. Zijn performance communiceert een vorm
van alledaags bestaan, alsof de Goldberg Variaties
de partner in een contactimprovisatie vervangen.
De muziek biedt ondersteuning en weerstand, net
zoals een ander lichaam of een akoestische omge-
ving waarmee de danser communiceert. Tot aan de
video-opname resulteert Paxtons improvisatie in
arbeid zonder eindproduct. In Virno’s terminologie
zou ze de plaats bekleden van Actie: ‘politiek’, om-
dat ze in een publieke context opereert, die ze niet
verstoort maar waar ze mee interfereert. Ze is uit-
wendig en toevallig (contingent), geconditioneerd
door het ‘geroezemoes’ van de vele, vele anderen
die er naar kijken. Wanneer Paxton danst in de een-
zaamheid van de natuur, plooit dit produceren zon-
der een product terug op een vorm van existentiéle,
eerder dan performatieve actie. Zo krijgen vele im-
pro-jamsessies een gelijkaardig aura van een op
zichzelf staande private gebeurtenis, die geen be-
hoefte heeft aan de aanwezigheid van een publiek.

Paxton + Spangberg

Ten slotte belanden we bij Spangberg. Contactim-
provisatie ontgon in de jaren ‘70 een nieuw territori-
um voor de dans, doordat het lichaam zich tijdens de

contactsessies ontdeed van instrumenten, waardoor
de beweging ontstond vanuit de fysieke verhouding
tussen twee of meer lichamen, en de simpele ervaring
daarvan. Spéngberg transformeert echter Paxtons
‘autogram’ (door de video-opname van een improvi-
satie) tot een allogram (choreografie) of tot het
schrijven, oftewel drie niveaus van deterritorialisatie.
Allereerst introduceert Spangberg een manier van
reproduceren die vergelijkbaar is met karaoke; zo
toont hij in het tweede deel van de voorstelling aan,
wanneer hij daadwerkelijk karaoke zingt op Buena
Vista Social Club, dat karaoke veel te aanwezig is in
ons dagelijks leven om op het toneel nog een grens-
overschrijdende rol te spelen. Hij reconstrueert
Paxtons bewegingen door zijn ‘vreemd’ lichaam uit
te lenen aan de authentieke expressie van de ander,
aan het landschap van Paxtons ‘Ik dans de dans’, of
moeten we eerder zeggen: ‘Ik dans Paxtonisme’,
vergelijkbaar met de beweringen van Pollock en
Cage (‘Tk creéer zoals de natuur’ of Tk ben de na-
tuur’). Het reconstrueren van Paxtons beweging
met een niet-deskundig lichaam is als wonen in een
zelfexpressieve, op zichzelf staande wereld, zonder
haar veronderstellingen, overtuigingen en technie-
ken te kennen, als het imiteren van het geluid van
een vreemde taal zonder de structuur van die taal te
begrijpen of te kunnen behouden. Spangberg voert
zijn onderwerping op, hij ondergaat de taal van een
meester zonder diens taal te kennen. Zoals in de lo-
gica van het hacken legt hij de werkwijze van sub-
jectificatie bloot, van een manier om jezelf iets eigen
te maken door het te herhalen met een ontluiste-
rend verschil, of een complete verbastering. ‘The
way to make something yours is to fuck it up by gi-
ving it your body: de manier om jezelf iets eigen te
maken is het te verneuken door het je eigen lichaam
te geven’, schrijft de Amerikaanse visuele kunste-
naar Mike Kelley’. PbE parasiteert niet op een
meesterwerk, maar het bestaat buiten Paxton als
een bastaard en een illegaal, een vreemd lichaam
dat geen vergunning heeft voor de discipline van
dans noch voor Cubaanse muziek. Deze verbaste-
ring is niet parodiérend, omdat haar pogingen tot
letterlijke reproductie gestoeld zijn op het effect van
de bijna-gelijke dubbelganger: ja, dit is bijna zoals

Strafkolonie, in de Verhaal dat

Kafka in 1919 publiceerde, waarin de
officier van dienst de merites van een

autonome executiemachine prijst. In

zekere zin is deze machine een vooraf-

schaduwing van de populaire culturele
opvatting als zou technologie haar
code in het lichaam van de tijdgenoten
inschrijven. ‘Het betreft een soort

reusachtige, door elektriciteit aange-

dreven schrijfmachine, die op het naak-
te lichaam van de veroordeelde in sier-
schrift de wet tatoeéert die deze over-
treden heeft en dit gedurende twaalf

uur, tot de dood erop volgt. Is er een

resulteert in een misprijzen

voor die andere ‘achterlijke’

culturen. 'Verder' valt voor ons

steevast samen met ‘beter’,

met meer toekomst en minder

verleden. Maar zijn historische
pntwikkelinqen, zeker als ze

gezien worden op wereldvlak,

niet de facto complex, -
ongelijkmatig en ongelijksoortig
van aard, vol kronkels, perqenﬁr

en dalen? B

Misschien wordt de

moeilijkheidsgraad van het

concrete multiculturele

samenleven wel in hoge mate

bepaald door die grote
verschillen in algemene

perspectieven: een paradijs of

het verlies ervan, een utopie of

een vooruitgangsideologie?

Ook al heeft hoop een

religieuze connotatie en

hebben we onder andere

in de vorige eeuw

meegemaakt tot welke

desastreuze gevolgen het teqéh
elke prijs willen realiseren van_
politieke utopieén kan leiden,
toch hebben we ergens een

verlangen, een energie nodig
om onze dagelijkse weg verder
te gaan. De utopie als energie,
als het verlangen van die trage

oneindig langzaam lerende

mens in een razend

snelle wereld.
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