in zich een bijzondere mensensoort, de ‘artiest’ beweegt. Terwijl overal
elders elke autoriteit, en meteen ook elke vraag over het fundament van
ons denken, over onze subjectiviteit, als onzin van tafel geveegd wordt,
wordt van die artiest nu juist verwacht dat hij, als een orakel, diepzinni-
ge en helaas meestal ook onbegrijpelijke waarheden spuit. Het genie is
daarmee zowat de enige maatschappelijke figuur die ons rest uit het
maatschappelijk bestel van het ancien régime. Zich vereenzelvigen met
die positie betekent dan ook meteen dat men zichzelf in elk maatschap-
pelijk debat bij voorbaat buiten spel zet. Wat kunst is, kan geen kennis,
zeker geen hanteerbare en inzetbare kennis zijn. Om deze valkuil te ont-
lopen, vermijdt Superamas zorgvuldig om de figuur van één van haar le-
den naar voren te schuiven, of zelfs maar om de identiteit van de leden
van de groep kenbaar te maken. Het is ‘Superamas’ en niets anders. Me-
teen is duidelijk dat het er de groep wel degelijk om te doen is te wegen
op een maatschappelijke vraag vanuit een onderzoek naar de mechanis-
men van productie en receptie van beelden.

Het werk stuurt ook aan op een bepaalde onderzoeksmethode. Het onder-
scheid tussen film, die een tweede visie en dus ook (zelf-)reflectie toelaat,
en TV, die als een stroom verschijnt en verdwijnt en dergelijke reflectie zo
verhindert, wijst vooruit naar het steeds weer gebruikte procédé van de
herhaling met minieme variaties van dezelfde scéne, dat zowel in Big I als
Big 2 de toon zet. Een alternatief is het verplaatsen van een beeld van één
medium naar een ander, lees: het zichtbaar maken van montage en cadra-
ge als bewuste manipulatie met een duidelijk betekeniseffect.

Body Builders demonstreerde dat procédé voor het eerst. De scene
had er de vorm van een ijshockeypiste, met toeschouwers aan beide zij-
den van het speelveld. Aan de korte zijden ervan hingen filmschermen.
Bij aanvang van de voorstelling namen de vier leden van Superamas, in
de groteske outfit van ijshockeyspelers, de heroische poses aan die bij dit
spel horen. De schermen toonden tegelijk beelden van een ijshockey-
wedstrijd. Tussendoor kreeg je een overbekende scene uit Hitchcocks
Vertigo te zien. James Stewart probeert er Kim Novak om te turnen tot
de vrouw waarvan hij ten onrechte denkt dat ze door zijn toedoen ge-
storven is. In werkelijkheid is Stewart natuurlijk slachtoffer van bedrog:
Novak is de vrouw die hij haar wil laten zijn. De transformatie slaagt
daarom op voor Stewart wonderbaarlijke wijze, maar stelt ook vragen bij
Stewarts liefde. Meer in het algemeen demonstreert het verhaal een ‘cri-
sis’ van het beeld, dat niet meer op zijn eigen waarde kan beoordeeld
worden (dat kon natuurlijk nooit, alleen zijn we daar ondertussen veel
alerter voor geworden). De combinatie van de mannetjesputters van de
ijshockeypiste met de film van Hitchcock laat je van de weeromstuit ook
twijfelen aan de betrouwbaarheid van de borstkasomvang van de
ijshockeyspelers op het scherm. Maar ook als kijker blijf je niet onge-
moeid. Een kleine robot die rondrijdt over de scéne vermengt plots beel-
den van de toeschouwers met deze film- en televisiebeelden. ‘T only want
you to look nice’, deelt het scherm tegelijk mee. Vooraleer iemand echter
in diepe somberheid kan vervallen over deze briljante demonstratie van
de onontwarbaarheid van schijn en zijn, word je getrakteerd op een hi-
larische sceéne, waarin één van de ijshockeyspelers met behulp van slechts
een zakje chips verandert in een ‘naakte aap’.

Een gelijkaardige transpositie van een filmfragment naar theatra-
le scénes vormt het grondstramien van Big 2. De beginseltekst sugge-
reert daarnaast ook waarom de groep voor live-optredens als basisvorm
voor haar werk gekozen heeft. Theater is de enige kunstvorm waar het

bewustzijn van de toeschouwer niet volledig opgeslorpt wordt door het
getoonde, waar er een ‘lege tijd’ bestaat die toelaat een bepaalde afstand,
en dus ook reflectie over de gebeurtenis, op te bouwen.

Big 2 - Show/Business: de werkelijkheid als reality show

Dat brengt ons bij Big 2 - Show/Business, het laatste en meteen ook
meest theatrale werk van de groep. Bij het binnenkomen van de zaal
wacht een band het publiek op. De leden van de band spelen relaxed
luchtgitaar op lounge-muziek van Saint-Germain. Op een filmscherm
volgt een fragment uit de filmkomedie ‘Zoolander. Een mannelijk foto-
model vraagt zijn vrienden of ze niet iets zouden moeten doen voor ‘de
mensen’ in plaats van er alleen maar lachwekkend goed uit te zien. Ant-
woord: net door onze look helpen we de mensen te dromen, en in geval
van nood is er nog altijd cappuccino. Daarna maakt het stel een uitgela-
ten ritje door de stad dat eindigt bij een benzinestation. Daar loopt het
fout: hun jolige spelletje benzinespuiten eindigt met een ontploffing.

Het filmfragment is niet toevallig: Big 2 exploreert de verbeelding van
één van de steunpijlers van de westerse reclamewereld en/of cultuur: het
fantasma van de onmiddellijke en totale vervulling van verlangens —
eeuwig jong, good-looking en sexy. Daar imiteert het leven de kunst, zo-
als de modellen demonstreren. Denken aan een reclame-clip volstaat om
duistere gedachten te verdrijven. Of zo zouden we het toch wensen. Het
filmfragment toont immers ook de ‘waanstructuur’ van dit naieve geloof
in de kracht van het beeld. Die wordt op dubbele wijze aan het wanke-
len gebracht in deze verder jolige film. In het benzinestation ziet Zoo-
lander, één van de modellen —de enige die symbolisch genoeg de ramp
overleeft— in een vuilbak (toevallig?) op de cover van een Time Magazi-
ne de kop ‘Is Zoolander een idioot?’ Terwijl dit hem plots tot somberheid
stemt —lees: het beeld, en met dat beeld ook Zoolander zelf, komt tot een
besef van zichzelf en meteen van de crisis in zichzelf —ontploffen zijn nog
steeds in gelukzalige onwetendheid vertoevende vrienden. De onwaar-
schijnlijke aanspraken van het geluksbeeld van de media hebben dus een
prijs: het verdrongene keert steeds terug als angst voor een onvoorspel-
bare, catastrofale ramp, die in wezen niets anders is dan het onverwacht
toeslaande besef van de totale fictionaliteit van de werkelijkheid. Dat
leidt tot een bijzondere ervaringsstructuur: het ‘echte’, ‘goede’ leven heeft
de structuur van een loop van steeds dezelfde beelden die eindigen op
een anti-climax: de net vermeden ramp. Tussendoor vallen er gaten, mo-
menten die geen betekenis krijgen, tenzij als beeldstoringen. (De geest
van Bunuels Charmes discrets de la bourgeoisie is inderdaad nooit ver
weg...) In die ervaring is uiteraard evenmin plaats voor een rationele
analyse van het warenfetisjisme dat de fantasie aanstuurt. Wie waarom
beelden maakt, blijft een onbeantwoorde vraag, zeker in show-business.
Niemand beschreef deze fantasmatische structuur beter dan Rem Kool-
haas in Delirious New-York, het ‘retro-actief manifesto’ voor de New-
Yorkse cultuur van totale artificialiteit. Hij begint met een anekdote over
het ontstaan van de moderne, veilige lift. Toen Elisha Otis zijn nieuwe
liftsysteem demonstreerde, liet hij zich ophijsen tot hoog boven het pu-
bliek. Op dat moment sneed hij met een dramatisch gebaar de kabel
door die het liftplatform ophield. Toch stortte het platform, door een in-
genieus beveiligingssysteem, niet naar beneden. Koolhaas schrijft: “Thus
Otis introduces an invention in urban theatricality: the anti-climax as
dénouement, the non-event as triumph. (...) Otis has introduced a the-
me that will be a leitmotiv of the island’s (i.e. Manhattan) future deve-
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