Theater als showbusiness

DE ONDRAAGLIJKE LICHTHEID VAN SUPERAMAS

Kan je de tent van het mediacircus verlaten? Is er een kritische positie

mogelijk? Superamas doet een poging en ensceneert zichzelf.

Maar Britney weet wel beter: Just go for it!

Het Frans-Oostenrijkse gezelschap Superamas neemt binnen de heden-
daagse podiumkunsten een aparte positie in. Hun eerder beperkte oeuvre
bestaat uit een reeks voorstellingen en installaties die niet binnen een be-
paald genre onder te brengen zijn. Dat is op zich niets nieuws: ook in de he-
dendaagse dans worden de grenzen van het genre vaak zo ver opgerokken
dat er van dans of beweging zelf nauwelijks nog sprake is. Omwille van die
parallel wordt het werk van Superamas dan ook vaak bij ‘dans’ onderge-
bracht. Dat is ook in een ander opzicht niet helemaal onterecht. Zoals R.
Laermans en C. Meulders hier (zie hun bijdrage in Etcetera nr. 92: ‘Het li-
chaam is de voorstelling’) onlangs beweerden, gaat het in de hedendaagse
dans vaak om het her-bemiddelen, her-mediéren, via concrete lichamen op
een concrete, nabije plek, van beelden die via de media onze mentale wer-
kelijkheid in grote mate zijn gaan beinvloeden en zelfs constitueren. Die-
zelfde beelden vormen de basisgrondstof van het werk van Superamas. Hun
recentste werk, Big I en Big 2 - Show/Business, is opgebouwd als een collage
en/of persiflage van vaak zeer bekende films of TV-formats zoals de reality
show. Daar ligt meteen echter ook het verschil. Terwijl dansvoorstellingen,
zoals Laermans en Meulders aangeven, vooral op een onderbewust niveau
aan die voorstellingen morrelen, is het werk van Superamas er veeleer op
gericht deze voorstellingen op een kritische manier te onderzoeken. Of an-
ders gesteld: Superamas onderzoekt wat er gebeurt in de ruimte tussen een
voorstelling of een beeld en degene die dat beeld waarneemt. Dat gebeurt
met een duidelijke agenda: het gaat er niet om een object of voorstelling te
creéren die een zienswijze of een boodschap wil overdragen. Wel om de kij-
ker er bewust van te maken dat hij kijkt. Dat kijken wordt meteen onder-
scheiden van het passief opnemen van informatie. Kijken is een actieve
daad, die zowel de kijker als datgene wat bekeken wordt verandert. Ook dat
is niets nieuws. Op een alledaags niveau weten we maar al te goed dat we
vaak ‘miskijken. We zien bijvoorbeeld vaak genoeg wat we verwachten te
zien, niet wat er werkelijk te zien is (daarbij verandert de kijker wat bekeken
wordt). Andersom zijn we zo geconditioneerd door wat we te zien krijgen
dat we veranderingen niet meer opmerken of niet kunnen waarderen an
sich, maar enkel in vergelijking met wat we kennen (waarbij dat wat beke-
ken wordt ons kijken zelf verandert). Dit betekent in elk geval dat het werk
van Superamas niet beschouwd kan worden als een ideologiekritiek, waar-
bij de verborgen boodschap van wat zij onderzoeken aan het licht gebracht
wordt, en aldus meteen ook ontmijnd. Die ideologiekritische beweging is
zeker aanwezig, soms zelfs zeer openlijk, maar ze wordt telkens ook onder-
uit gehaald, door de makers zelf in de positie van ‘slachtoffers’—in de termen
van dit werk dus eigenlijk mededaders— van de vervreemdingseffecten van

de beeldcultuur te plaatsen. Het betekent wel dat we bij een analyse van dit
werk niet per se de kijkbril van de podiumkunsten moeten opzetten, maar
ons misschien eerder moeten verhouden tot modellen en vragen die in de
beeldende kunst of de cinema opgeld maken.

Een fundamentele geloofscrisis

Het is inderdaad geen toeval dat Superamas enkele jaren geleden een
proeve van beginseltekst opstelde, maar nooit publiceerde, die aanving met
een bespreking van de betekenis van de minimal art van kunstenaars als
Robert Morris of Donald Judd. Het argument van minimal art is bekend.
Door objecten met minimale expressieve karakteristieken op een welbe-
paalde manier te plaatsen binnen een expositieruimte, maakte deze kunst
de bezoeker bewust van zijn positie tegenover dat kunstwerk. Of nog: het
is niet enkel zo dat de bezoeker naar het kunstwerk kijkt, het kunstwerk
‘kijkt’ in zekere zin ook naar de bezoeker. Dat kijken is ook niet langer een
abstracte daad, vergelijkbaar met de actie van een camera, die beelden zui-
ver en onvervormd binnenhaalt, maar een actief zoeken naar een verhou-
ding —zij het louter fysiek— tot dat werk. De kunst vanaf de minimal art be-
staat niet meer in het werk alleen, maar bestaat uit of omvat de volledige
situatie, kijker inbegrepen. Dat leverde deze kunststroming meteen de kri-
tiek op dat ze steunde op het model van het theater. Met andere woorden:
dat ze slechte beeldende kunst was. Dat verwijt berust echter op een ge-
dachte die vanzelfsprekend als waar wordt aangenomen, maar het daarom
niet per se is: namelijk, dat elk kunstobject een transcendente betekenis zou
hebben, onathankelijk van de tijd, de context, de toeschouwer etc. Het
kunstwerk zou dan op elk moment zijn betekenis kunnen actualiseren. Mi-
nimal art, zo stelt Superamas zonder veel omwegen, luidt het tijdperk van
een fundamentele geloofscrisis in het beeld in. Dat wordt aan de hand van
verschillende voorbeelden, zowel uit de cinema (Hitchcock, Godard) als de
beeldende kunst, uit de doeken gedaan.

De gedachte die hier speelt is, evident genoeg, dat bewustzijn geen sta-
tisch gegeven is, iets wat zoals de dingen een zekere, kenbare omvang zou
hebben, maar een proces dat zich in de tijd afspeelt. Wat meteen betekent
dat dingen of gebeurtenissen nooit tweemaal dezelfde betekenis kunnen
hebben, maar veranderen doorheen de tijd, en omgekeerd ook ons be-
wustzijn op onherroepelijke manier veranderen. Of die dingen of ge-
beurtenissen reéel dan wel fictioneel zijn —voor zover die grens op de
duur nog te trekken valt— is daarom feitelijk van geen tel. Ongeacht hun
aard kunnen ze reéle bewustzijnseffecten en dito acties veroorzaken. En
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omgekeerd hebben ook de dingen geen standvastig, kenbaar karakter
mee, maar bewegen hun eigenschappen mee op de flux van het bewust-
zijn. Meteen komt de wetenschappelijke vraag naar de manier waarop die
wisselwerking optreedt in de kijker. Daarbij kunnen vele, en vaak verwar-
rende vragen ontstaan over de aard van het menselijk beestje. Bijvoor-
beeld, of er wel zoiets als vrijheid of vrije wil bestaat, of dat wat wij voor
vrijheid aanzien enkel oogverblinding is. Je zou je bijvoorbeeld kunnen
afvragen of het functioneren van het menselijk brein niet gewoon te in-
gewikkeld of zelfs chaotisch is om exact de uitkomst te voorspellen van de
optelsom van een bepaalde ‘input’ en reeds aanwezige ‘data’. Dat betekent
daarom niet dat er zich, op grotere schaal beschouwd, niet een aantal ten-
denzen kunnen aftekenen, een ‘patroon’ van menselijk gedrag dat veel
minder willekeurig en vrij is dan we wel zouden wensen of denken.

Big 1: Hitchcockiaanse manipulatie

In Big I laten enkele interviews met de neuroloog professor R.
Trappl iets van die twijfel doorschemeren. Deze zet uiteen hoe emoties
misschien beter begrepen kunnen worden als een middel om efficiénter
beslissingen te nemen dan als een
uitdrukking van een allerindivi-
dueelste gedachte. Veel belangrij-
ker voor het oeuvre van Super-
amas is echter het onderzoek naar
de manier waarop in populaire
media zoals film de kijker mee
wordt gedacht in het beeld en zo
meteen het bewustzijn van de kij-
ker wordt gemanipuleerd zonder
dat deze zich daarvan noodzake-
lijkerwijze bewust is. De aange-
haalde beginseltekst demonstreert
dit haarfijn aan de hand van de la-
tere films van Alfred Hitchcock.
Zonder het theoretisch vertoog
van de minimal art, maar met des

-

te meer slagkracht, regisseert

Hitchcock in de beroemde

woestijnscene in de film North by Northwest niet alleen het beeld, maar
vooral het bewustzijn van de kijker. Hij bouwt zijn montage en cadrage
zo op dat ze op een subtiele manier de verwachtingen van de kijker stu-
ren. In wat vooraf ging, heeft de film de kijker laten weten dat Cary
Grant gevaar loopt bij zijn rendez-vous met de mysterieuze Mr. Kaplan.
Maar Grant zelf —ook dat weet de kijker— is zich van de prins geen
kwaad bewust. Meekijkend met Grant ‘leest’ de toeschouwer het beeld
daardoor voortdurend met een dubbele blik. Elke gebeurtenis schijnt
plots belangrijk te worden. Het is een klassiek voorbeeld van suspense,
omdat elk teken van gevaar loos alarm blijkt te zijn. Het moment waar-
op werkelijk iets gebeurt, wordt zo eindeloos uitgesteld. De echte aan-
val op Grant met het vliegtuigje komt zo uiteindelijk toch nog onver-
wacht. Die suspense, in bredere zin te begrijpen als de manipulatie van
het bewustzijn van de toeschouwer, is een mechanisme dat gemeengoed
geworden is in populaire media. Superamas definieert televisie bijvoor-
beeld als een eindeloze beeldenstroom. Dat laat TV toe zich onmerk-
baar te nestelen in, te vermengen met de bewustzijnsstroom van de kij-
ker, die als het ware gedacht wordt door de beelden die hij ziet (tenzij

36 @@®® ctcetera 94

Game BO)’S SUPERAMAS Foto Superamas

hij natuurlijk actief ingrijpt door te zappen, en zo de beeldenstroom op
zijn suspense-ritme brengt). Dat is meteen het grote verschil met film:
het is principieel en praktisch mogelijk een film verschillende malen te
bekijken en dus ook een reflexieve houding tegenover het beeld op te
bouwen. Dat is niet het geval met TV. Met instemming citeren zij Jean-
Luc Godard, die beweert dat film herinneringen voortbrengt, en televi-
sie enkel vergetelheid. Maar de kijkreflexen die hier overgedragen zijn,
veranderen wel het bewustzijn van de kijker en meteen ook het aan-
schijn van de wereld.

Daarmee is de kous echter niet af voor Superamas. Het gaat er niet om
TV te ontmaskeren als de grote gesel van deze tijd. Big I demonstreert
zelfs eerder het tegendeel. Dit werk onderzoekt hoe mensen zich on-
danks alles actief van nieuwe televisie-formats als reality shows bedienen
om een extreem complexe werkelijkheid te begrijpen, ook al dragen die
formats zelf bij tot het ondoorgrondelijk maken van diezelfde werkelijk-
heid. Het artistieke plan de campagne van Superamas bestaat erin om
vooreerst een onderzoeksterrein —de media in het algemeen— af te bake-
nen en daar vervolgens een specifieke onderzoeksmethode op toe te pas-
sen. Daarbij is als vanzelfsprekend
ook steeds de verhouding tot an-
dere kunsten —film, beeldende
kunst, theater— in het geding. De
media, als onderzoeksterrein, mo-
gen hier erg breed geinterpreteerd
worden. Het gaat uiteraard om wat
te zien is op film en TV, maar ook
over de ‘meer verheven’ kunst. En
tenslotte gaat het zelfs over de
meest alledaagse media, die niet
eens als zodanig herkend worden:
de wijze waarop gebruiksvoorwer-
pen door hun design of verpak-
king voortdurend mededelingen
overdragen die hun eigenlijke ‘nut’
ver overstijgen, of waarbij de ver-
pakking er zelfs het eigenlijke nut
van uitmaakt. In een kleine film
die ze maakten na Big 2 demonstreren ze dat, met een vette knipoog naar
het aliénatieconcept van Karl Marx, aan de hand van lingerie. Een per-
sonage maakt de bedenking dat hij nauwelijks weet welke productie-
middelen ingezet worden om lycra en nylon te maken, maar dat belet
hem niet —of is het er zelfs een voorwaarde toe?— om zich te verliezen in
allerlei dagdromen over zijn verhouding met de draagster van al dat
moois. De media die Superamas onderzoekt, beantwoorden slechts aan
één beperking: het gaat steeds over wat vandaag geproduceerd en ge-
toond wordt. Dat impliceert meteen dat Superamas zich niet beweegt in
de wereld van de waarheid, maar in de wereld van de oppervlakkigheid,
van de ‘schijn’, vanuit de simpele vaststelling —of is het eerder een over-
tuiging die gestaafd wordt door wat anderen daar in vele toonaarden
over geschreven hebben?— dat we leven in een wereld van een al dan niet
onverdraaglijke lichtheid waar de schijn het allang van de waarheid ge-
haald heeft, of een soort hyper-waarheid geworden is. Daar is misschien
niets verkeerd aan, behalve dan dat deze spectaculaire wereld geen plaats
gereserveerd heeft om na te denken over zichzelf. Tenzij dan in de kunst.
Die wordt echter meteen ook als een soort reservaat gedefinieerd waar-



in zich een bijzondere mensensoort, de ‘artiest’ beweegt. Terwijl overal
elders elke autoriteit, en meteen ook elke vraag over het fundament van
ons denken, over onze subjectiviteit, als onzin van tafel geveegd wordt,
wordt van die artiest nu juist verwacht dat hij, als een orakel, diepzinni-
ge en helaas meestal ook onbegrijpelijke waarheden spuit. Het genie is
daarmee zowat de enige maatschappelijke figuur die ons rest uit het
maatschappelijk bestel van het ancien régime. Zich vereenzelvigen met
die positie betekent dan ook meteen dat men zichzelf in elk maatschap-
pelijk debat bij voorbaat buiten spel zet. Wat kunst is, kan geen kennis,
zeker geen hanteerbare en inzetbare kennis zijn. Om deze valkuil te ont-
lopen, vermijdt Superamas zorgvuldig om de figuur van één van haar le-
den naar voren te schuiven, of zelfs maar om de identiteit van de leden
van de groep kenbaar te maken. Het is ‘Superamas’ en niets anders. Me-
teen is duidelijk dat het er de groep wel degelijk om te doen is te wegen
op een maatschappelijke vraag vanuit een onderzoek naar de mechanis-
men van productie en receptie van beelden.

Het werk stuurt ook aan op een bepaalde onderzoeksmethode. Het onder-
scheid tussen film, die een tweede visie en dus ook (zelf-)reflectie toelaat,
en TV, die als een stroom verschijnt en verdwijnt en dergelijke reflectie zo
verhindert, wijst vooruit naar het steeds weer gebruikte procédé van de
herhaling met minieme variaties van dezelfde scéne, dat zowel in Big I als
Big 2 de toon zet. Een alternatief is het verplaatsen van een beeld van één
medium naar een ander, lees: het zichtbaar maken van montage en cadra-
ge als bewuste manipulatie met een duidelijk betekeniseffect.

Body Builders demonstreerde dat procédé voor het eerst. De scene
had er de vorm van een ijshockeypiste, met toeschouwers aan beide zij-
den van het speelveld. Aan de korte zijden ervan hingen filmschermen.
Bij aanvang van de voorstelling namen de vier leden van Superamas, in
de groteske outfit van ijshockeyspelers, de heroische poses aan die bij dit
spel horen. De schermen toonden tegelijk beelden van een ijshockey-
wedstrijd. Tussendoor kreeg je een overbekende scene uit Hitchcocks
Vertigo te zien. James Stewart probeert er Kim Novak om te turnen tot
de vrouw waarvan hij ten onrechte denkt dat ze door zijn toedoen ge-
storven is. In werkelijkheid is Stewart natuurlijk slachtoffer van bedrog:
Novak is de vrouw die hij haar wil laten zijn. De transformatie slaagt
daarom op voor Stewart wonderbaarlijke wijze, maar stelt ook vragen bij
Stewarts liefde. Meer in het algemeen demonstreert het verhaal een ‘cri-
sis’ van het beeld, dat niet meer op zijn eigen waarde kan beoordeeld
worden (dat kon natuurlijk nooit, alleen zijn we daar ondertussen veel
alerter voor geworden). De combinatie van de mannetjesputters van de
ijshockeypiste met de film van Hitchcock laat je van de weeromstuit ook
twijfelen aan de betrouwbaarheid van de borstkasomvang van de
ijshockeyspelers op het scherm. Maar ook als kijker blijf je niet onge-
moeid. Een kleine robot die rondrijdt over de scéne vermengt plots beel-
den van de toeschouwers met deze film- en televisiebeelden. ‘T only want
you to look nice’, deelt het scherm tegelijk mee. Vooraleer iemand echter
in diepe somberheid kan vervallen over deze briljante demonstratie van
de onontwarbaarheid van schijn en zijn, word je getrakteerd op een hi-
larische sceéne, waarin één van de ijshockeyspelers met behulp van slechts
een zakje chips verandert in een ‘naakte aap’.

Een gelijkaardige transpositie van een filmfragment naar theatra-
le scénes vormt het grondstramien van Big 2. De beginseltekst sugge-
reert daarnaast ook waarom de groep voor live-optredens als basisvorm
voor haar werk gekozen heeft. Theater is de enige kunstvorm waar het

bewustzijn van de toeschouwer niet volledig opgeslorpt wordt door het
getoonde, waar er een ‘lege tijd’ bestaat die toelaat een bepaalde afstand,
en dus ook reflectie over de gebeurtenis, op te bouwen.

Big 2 - Show/Business: de werkelijkheid als reality show

Dat brengt ons bij Big 2 - Show/Business, het laatste en meteen ook
meest theatrale werk van de groep. Bij het binnenkomen van de zaal
wacht een band het publiek op. De leden van de band spelen relaxed
luchtgitaar op lounge-muziek van Saint-Germain. Op een filmscherm
volgt een fragment uit de filmkomedie ‘Zoolander. Een mannelijk foto-
model vraagt zijn vrienden of ze niet iets zouden moeten doen voor ‘de
mensen’ in plaats van er alleen maar lachwekkend goed uit te zien. Ant-
woord: net door onze look helpen we de mensen te dromen, en in geval
van nood is er nog altijd cappuccino. Daarna maakt het stel een uitgela-
ten ritje door de stad dat eindigt bij een benzinestation. Daar loopt het
fout: hun jolige spelletje benzinespuiten eindigt met een ontploffing.

Het filmfragment is niet toevallig: Big 2 exploreert de verbeelding van
één van de steunpijlers van de westerse reclamewereld en/of cultuur: het
fantasma van de onmiddellijke en totale vervulling van verlangens —
eeuwig jong, good-looking en sexy. Daar imiteert het leven de kunst, zo-
als de modellen demonstreren. Denken aan een reclame-clip volstaat om
duistere gedachten te verdrijven. Of zo zouden we het toch wensen. Het
filmfragment toont immers ook de ‘waanstructuur’ van dit naieve geloof
in de kracht van het beeld. Die wordt op dubbele wijze aan het wanke-
len gebracht in deze verder jolige film. In het benzinestation ziet Zoo-
lander, één van de modellen —de enige die symbolisch genoeg de ramp
overleeft— in een vuilbak (toevallig?) op de cover van een Time Magazi-
ne de kop ‘Is Zoolander een idioot?’ Terwijl dit hem plots tot somberheid
stemt —lees: het beeld, en met dat beeld ook Zoolander zelf, komt tot een
besef van zichzelf en meteen van de crisis in zichzelf —ontploffen zijn nog
steeds in gelukzalige onwetendheid vertoevende vrienden. De onwaar-
schijnlijke aanspraken van het geluksbeeld van de media hebben dus een
prijs: het verdrongene keert steeds terug als angst voor een onvoorspel-
bare, catastrofale ramp, die in wezen niets anders is dan het onverwacht
toeslaande besef van de totale fictionaliteit van de werkelijkheid. Dat
leidt tot een bijzondere ervaringsstructuur: het ‘echte’, ‘goede’ leven heeft
de structuur van een loop van steeds dezelfde beelden die eindigen op
een anti-climax: de net vermeden ramp. Tussendoor vallen er gaten, mo-
menten die geen betekenis krijgen, tenzij als beeldstoringen. (De geest
van Bunuels Charmes discrets de la bourgeoisie is inderdaad nooit ver
weg...) In die ervaring is uiteraard evenmin plaats voor een rationele
analyse van het warenfetisjisme dat de fantasie aanstuurt. Wie waarom
beelden maakt, blijft een onbeantwoorde vraag, zeker in show-business.
Niemand beschreef deze fantasmatische structuur beter dan Rem Kool-
haas in Delirious New-York, het ‘retro-actief manifesto’ voor de New-
Yorkse cultuur van totale artificialiteit. Hij begint met een anekdote over
het ontstaan van de moderne, veilige lift. Toen Elisha Otis zijn nieuwe
liftsysteem demonstreerde, liet hij zich ophijsen tot hoog boven het pu-
bliek. Op dat moment sneed hij met een dramatisch gebaar de kabel
door die het liftplatform ophield. Toch stortte het platform, door een in-
genieus beveiligingssysteem, niet naar beneden. Koolhaas schrijft: “Thus
Otis introduces an invention in urban theatricality: the anti-climax as
dénouement, the non-event as triumph. (...) Otis has introduced a the-
me that will be a leitmotiv of the island’s (i.e. Manhattan) future deve-
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lopment: Manhattan is an accumulation of possible disasters that will
never happen’. In deze context zouden we Koolhaas’ parabel ook zo kun-
nen vertalen: steeds meer fictie steeds meer artificialiteit, steeds meer
beeld moet een gat in de werkelijkheid dichtrijden dat door diezelfde fic-
tie (artificialiteit, beeldenstroom) geopend wordt.

Big 2 bevat maar twee live-scenes, die voortdurend, met minieme vari-
aties, herhaald worden. In overdub dan nog wel, alsof de acteurs buik-
sprekerpoppen zijn. In de eerste scéne ontmoeten twee mannen in een
cosmeticawinkel een knappe air-hostess (Elisa Benureau, ook in werke-
lijkheid —maar waar spreken we dan nog over?— een air-hostess). Die
plooit zich als een perfecte fantasie naar hun verlangens. De verlangens
zelf zijn minder duidelijk dan hun verwerkelijking. Welke plaats de drie
personages innemen tegenover elkaar blijkt een fluctuerend gegeven,
waarin het begerend oog van de toeschouwer (‘kies de versie die u het
meest bevalt’) als het ware mee geénsceneerd wordt. Duidelijk is vooral
hoe de cosmetica als glijmiddel en ‘script’ werkt voor de situaties die
zich voordoen. En ook, hoe sterk de verschillende variaties steunen op
voorgekauwde, overbekende filmscenario's, gaande van ‘twee mannen
vechten om een vrouw’ tot ‘knappe vrouw blijkt ooit een kneusje ge-
weest te zijn’. Een filmpje onderbreekt de flux van theatrale scénes om
een tweede fantasmatische werkelijkheid achter de winkelscéne te to-
nen. Benureau verschijnt hier als een in glanzend leer gehulde catwo-
man die een man een beurt komt geven. De aanloop van de film is bril-
jant: close-ups van brede autobanden in de sneeuw, gevolgd door
opnames van de snoet van een uit de kluiten gewassen Audi en de
vrouw achter het stuur. Deze beelden suggereren, alweer op overbeken-
de wijze, het verband tussen geld (de wagen), macht en geweld (de wa-
gen en/of de vrouw) en seks. Ondertussen krijgen we beelden van een
man die in een banaal IKEA-interieur zenuwachtig de laatste voorbe-
reidingen treft voor de komende ontmoeting. Zoals de vrouw aanbelt,
lijkt alles klaar te staan voor een gewelddadige confrontatie. Maar na die
spanningsopbouw, die zo duidelijk de reacties van de kijkers incalcu-
leert, volgt een anomalie. Plots komt de opnameploeg in de huiskamer
mee in beeld. Dat verleent de opname het effect van een realityshow.
Plots bevinden we ons niet meer in een fantasmatische ruimte, maar in
een geénsceneerde, en dus risicoloze omgeving, waarin iedereen een rol
speelt, gemodelleerd naar een fictief maar wenselijk leven. Het gevolg is
totale ongeloofwaardigheid van het beeld, dat niet anders kan dan in
een anti-climax eindigen: een TV-show waarin de ‘domina’ haar ‘slacht-
offer’ geestverruimende oefeningen geeft. De live-set zelf eindigt voor-
spelbaar als een verdubbeling van het ‘Zoolander’-fragment. Met Benu-
reau in pikante lingerie bespuit het stel elkaar met deodorants.

Deze scene krijgt een merkwaardige echo op het einde van de voorstel-
ling. Op het scherm worden we vergast op een video-clip van Britney
Spears —geen air-hostess— die de rol van een hitsige, agressieve, in haar
fantasievolle pakje gepantserde air-hostess speelt. Op een irritant banale
manier bespeelt het filmpje het fantasma van de air-hostess als een seks-
bom. Een onverzadigbare, en daardoor ook ‘gevaarlijke’ seksbom wat dat
betreft. Wat in het ‘catwoman’-filmpje ontzenuwd wordt, wordt hier
doorgezet. De ‘echte’ air-hostess blijkt achter haar imago van feeks in een
leren pakje een zachtaardige heelster te zijn, de ‘valse’ air-hostess daaren-
tegen speelt de ‘echte’ Welk beeld is nu valser? Waar hebben we ons bij de
neus laten nemen? Op zijn minst zou je kunnen zeggen dat het catwo-
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man-filmpje een mythologie van de vrouw zo deconstrueert dat ze ver-
dwijnt achter de vele, opeenvolgende, gedaantes die ze tegelijk aanneemt.
Ze wordt inderdaad enkel nog als constructie, als effect van de opname
getoond. Ze is dus zowel een effect van de film zelf, als een effect van de
verlangende, mannelijke blik. Dat is misschien wel gevaarlijker dan het o
z0 brave koketteren van la Spears, die blijkbaar zelf niet in de gaten heeft
dat ze enkel als glijmiddel dient voor een industrie, de show-business.

Het tweede deel van de voorstelling heeft het over het zakelijk karakter
van de (podium-)kunsten. In één beweging door worden ook de mysti-
ficaties die in media en kunst de harde en zakelijke kant van de werke-
lijkheid verhelen tegen het licht gehouden. Die bestaat alweer uit slechts
één, met variaties herhaalde, scene. Ook hier wordt de beeldenstroom
onderbroken door een ‘ontoonbaar’, fantasmatisch moment. En ook hier
vormt Benureau het ‘verdwijnpunt’ in deze scéne. Terwijl de ‘waarheid’,
zij het lichtjes gemanipuleerd, uitgesproken wordt door een nog jonge
Jean-Luc Godard in een interview. Een lid van Superamas praat met een
ander lid, dat John Rose, directeur van Rblls-Royce, verbeeldt, over de
zakelijke perspectieven van Rolls-Royce. In het gesprek merkt ‘Rose’
luchtig op dat hij 5000 mensen ontslagen heeft omwille van de econo-
mische malaise in de luchtvaart. Een mededeling die een radicale de-
miystificatie inhoudt van het droombeeld ‘Rolls-Royce’. Dit bedrijf is in
werkelijkheid allang geen luxe-industrie meer, maar een leverancier van



motoren voor gevechtsvliegtuigen. (Ook hier vormt Britney Spears’
filmpje een late echo: haar imago als het luxe-artikel ‘geile blonde stoot’
is herhaaldelijk een nauwelijks verholen aanleiding geweest om de grof-
ste vorm van oorlogspropaganda in te lepelen). Zijn gesprekspartner
probeert tegen hem op te snijden over de buitengewone prestaties van
Superamas, maar ver komt hij niet. ‘Rose’ is al nauwelijks geinteresseerd
in deze marginale onderneming, maar als alweer Benureau het podium
opkomt, is zijn aandacht voor zaken helemaal verdwenen. De geloof-
waardigheid van de vertoning wordt hier op elke mogelijke manier ge-
torpedeerd. Superamas ensceneert zichzelf hier in de onwaarschijnlijke
rol van een zakelijke onderneming, die kunst als dekmantel gebruikt.
Maar zelfs dat zakelijke blijkt wat dubieus. Gaat het niet meer om een
onlesbare dorst naar erkenning? Wat doe je anders met het applaus dat
ze vlak voor het einde van het stuk doelbewust uitlokken als ze allen sa-
men een elegant dansje plaatsen? Dat hengelen naar applaus haalt me-
teen ook een kritische lezing van de scéne onderuit, die zou willen dat
Superamas hier het feit aanklaagt dat artiesten op dit ogenblik gedwon-
gen worden om hun werk in economische termen te verklaren en verde-
digen. Maar ook de harde werkelijkheid van het zakendoen, als het eni-
ge en laatste objectief van de maatschappij, wordt tussen haakjes
geplaatst door Roses aandacht voor de air-hostess. De manipulator
wordt gemanipuleerd door een fantasmatische creatie die uit zijn eigen
business-logica ontstaan is. Haast kwaadaardig wordt deze scéne door-

sneden met gemanipuleerde beelden van de nog jonge cineast Jean-Luc
Godard. Hij heeft het over film als brug tussen kunst en werkelijkheid.
Hij spreekt zichzelf daarbij niet weinig tegen, door film nu eens aan de
kant van de werkelijkheid, dan weer aan de kant van de kunst te situe-
ren. Even later spreekt hij over de bijzondere status van de artiest, die als
enige vrouwen kan sommeren om plaats te nemen in zijn universum.
Gespiegeld aan de anekdote die we hier zien, wordt de artiest plots de su-
per-zakenman, die zowel in de verlangenseconomie als in de echte eco-
nomie zijn slag kan slaan.

En ook hier steekt ‘Zoolander de kop op. Na de Godard-film bekladden
de acteurs elkaar met whisky tot plots een mitrailleur de scéne aan flar-
den schiet. Die plotse, onverklaarbare inbreuk van de realiteit in de ge-
zellige fictie van het zakelijk gesprek lijkt echter, mits wat opruimen van
glasscherven, ongemerkt voorbij te gaan. Alleen de muziek van Cold-
play levert een melancholische echo op. Superamas herneemt in elk ge-
val, ook zonder gesprekspartner, mechanisch en deze keer ongehinderd
door de verschijning van de vrouw, zijn promotiepraatje. Benureau legt
hem echter toch het zwijgen op als ze even later, als volleerde karaoke-
zangeres, een nummer brengt van 4 Non Blondes. Dit is wellicht het
meest contradictorische moment van de voorstelling. Haar woorden: ‘A
brotherhood of man. I cry sometimes when lying in bed to get it out. I
feel peculiar. What’s going on? I try all the time in this institution. I pray
for revolution’. Haar woorden mogen dan wel oproepen tot of verlan-
gen naar revolutie, die revolutie is meteen een mentaal, innerlijk proces
geworden dat nooit in daden omgezet zal worden. Het blijft narcistisch
huilen in bed (al is echte revolutie op zijn manier natuurlijk ook pro-
blematisch). Kunst als uitlaatklep, de zangeres/air-hostess/actrice als zo-
veelste belichaming van een steeds minder vatbaar bewustzijn, dat ver-
langt naar de big bang, de aanslag die tegelijk ondenkbaar is. Als geniale
klap op de vuurpijl geeft Benureau ‘John Rose’ daarna, alsof haar
droomlied nooit bestaan had, een blow-job. Waarmee de zakenman dan
toch de grootste artiest blijkt te zijn. Of hoe kunnen we dit allemaal nog
volgen? Een herneming van een fragment uit ‘Zoolander’ biedt in elk ge-
val geen uitweg uit deze spiraal van (zelf-)bedrog.

Een epiloog met theatercriticus Martin Hargreaves is de kers op de taart
van dit stuk. Hij vraagt zich af of er wel een kritische positie buiten het
mediacircus mogelijk is. Inderdaad een goede vraag na deze Big 2. Brit-
ney Spears lijkt het in haar videoclip in elk geval wel te weten. Er is toch
iemand die nog weet hoe de dingen in elkaar steken. ‘Just go for it!” ‘But
what was it again?’

BIG, 1ST EPISODE
CO-PRODUCTIE Superamas, Dans in Kortrijk, Beursschouwburg

BIG, 2ND EPISODE (SHOW/BUSINESS)
CO-PRODUCTIE Superamas, Dans in Kortrijk, Internationales Tanzfest Ber-
lin; TanzWerkstatt Berlin, Hebbel am Ufer, Szene Salzburg, Nettverk for
Scenekunst (Bergen/Oslo/Trondheim)
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