Tussen afgewerkte act
en geimproviseerd gesprek
ONTROEREND GOED PRIKKELT DE VERBEELDING

Hallo.

U bent hier. Mooi op tijd. Goed.

Volgt u mij?

Niet te zenuwachtig?

Hierlangs. Kom binnen.

Alles goed?

Gaat u maar zitten. Ja, hier. In die rolstoel.
U weet wat er gaat gebeuren? Nee?

Ik bind u nu vast.

Kan u uw armen vooruitsteken? Ja, zo.
Niet te strak? Voel maar. Nee?

Nu krijgt u een blinddoek om.

Even oppassen voor het haar,... Zo.

Zit hij goed? Uw oren niet dubbel geplooid?
Zet maar even goed.

U ziet niets meer? Zeker?

Perfect.

Dan rol ik u binnen.

U zal even moeten wachten.

Tot straks.

Welkom bij The Smile off your Face. Welkom bij Ontroerend Goed.
Misschien klinkt dit als bladvulling, maar wij hebben de gewoonte om
ons publiek, in dit geval u, uitgebreid te begroeten. Want u bent er. Dat
willen wij niet ontkennen. Per slot van rekening maakt u mee de voor-
stelling. U oefent invloed uit. U neemt als publiek een belangrijke
plaats in binnen ons werk. Een vierde wand biedt daar geen weerstand
tegen. Die doorprikt u. Met een kuch. Een zucht. Een gedachte. Dus la-
ten wij hem vallen. U bent er, wij zijn er. We kunnen beginnen.
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Ontroerend Goed startte als groep theatermakers met de Porror-trilo-
gie, een cabareteske mix van poézie, porno en horror. In dit drieluik
konden wij als makers naar hartelust experimenteren met stand-up co-
medy, poézievoordrachten, satire, absurd theater, cabaret en beeldende
performance. Jezus stond naast Hitler, een wortel en prei vochten een
groteske ruzie uit, vier diva’s faketen een simultaan orgasme. De vrij-
heid was groot. Maar het fijnste aan Porror was de directe relatie met
het publiek. De voorstellingen werden op locaties gespeeld als de Hot-
sy Totsy in Gent of de Tati’s Club in Oostende, quasi met de neus op
de toeschouwers gedrukt. Met hun hand aan een drankje, min of meer
verscholen achter een tafeltje, kreeg het publiek de ruwe, ongekuiste
onderbuik van Porror recht in het gezicht. Dit contact wilden wij niet

verliezen.

The Smile off your Face zet nog een stap dichter in de richting van het
publiek. Benieuwd naar de individuele ervaring van de toeschouwers,
plaatsen wij hen in een wel érg benarde positie. Alleen, niet omringd
door andere kijkers, vastgebonden in een rolstoel —wat het veilig-
heidsgevoel aanzienlijk naar beneden haalt— en geblinddoekt, worden
de deelnemers een voor een het ‘theater’ binnengerold. Ze hebben
geen controle over het parcours, weten niet waar ze zijn en wie hen
aanspreekt. Ze moeten vertrouwen op hun zintuigen en de goodwill
van de makers. Een ideale situatie. Veel dichter kan je als speler of re-
gisseur niet bij je publiek komen. De vraag is natuurlijk: nu je de toe-
schouwer in een hulpeloze, kwetsbare positie hebt, wat zet je er-

tegenover?

Na een reis door een schijnbaar onmetelijke ruimte, langs lichte aan-
rakingen, gedempte voetstappen, een hoge falsetstem, de geur van
badschuim en andere minuscule indrukken, neemt iemand je handen
vast. Er komt een gezicht heel dicht tegen jouw gezicht. Je voelt adem-
haling, twee handen op je wangen. Je wordt afgetast. Heel langzaam
brengt iemand jouw handen naar zijn gezicht. Je voelt een stoppel-
baard. Jullie raken elkaar aan, besnuffelen elkaar. Je wordt uit de rol-
stoel gehaald. De aanrakingen worden ruwer, meer gespannen. Je staat
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tegen een muur. Een hand bedekt je mond, je wordt naar achter ge-
duwd, herhaalde keren. Je hoort het afrollen van een tape, dicht bij je
oor. Er wordt een polaroid genomen. Iemand maant je aan te zwijgen.
Je mag terug gaan zitten.

Het blijft fascinerend om te zien hoe verschillend mensen reageren.
Binnengaan in een individueel parcours betekent je lichamelijke en
mentale grenzen openstellen, maar die grenzen liggen bij iedereen an-
ders. Voor sommigen is een lichte streling door een onbekende een aan-
gename liefkozing, voor anderen is ze een subtiele inbreuk op de priva-
cy. Dit geldt ook voor woorden. Een verhaal vertellen uit je kindertijd is
voor de meeste mensen geen al te grote ontboezeming, maar antwoor-
den op de vraag of je gelukkig bent, doet veel toeschouwers aarzelen.
Deze subjectieve niveaus en gradaties van intimiteit houden ons als ma-
kers voortdurend bezig. Het is niet de bedoeling om met The Smile off

your Face het publiek te bruuskeren of een kick te bezorgen. Wel willen
we een intense, hoogstpersoonlijke theaterervaring bereiken. En daarbij
is intimiteit van cruciaal belang.

In een debat naar aanleiding van Het Theaterfestival werd op een be-
paald ogenblik de vraag gesteld: wat is intimiteit? Kan je binnen een
theatercontext een intieme ervaring beleven of staat de kunstmatige
omgeving, het ‘onechte’, die ervaring juist in de weg? Ontroerend Goed
heeft er geen pasklaar antwoord op. Dat kan ook niet, want wij stellen
de vraag anders: niet wat intiem is, maar wat voor mij intiem is, telt.
The Smile off your Face is geen auteursvoorstelling die een visie op in-
timiteit presenteert. Het publiek maakt voor een groot deel zijn eigen
voorstelling. De blinddoek speelt daarin een belangrijke rol. Doordat
de toeschouwer het zicht ontnomen wordt, is hij aangewezen op zijn
verbeelding, zijn gedachten en zijn fantasieén. Die zijn vaak veel intie-
mer dan om het even wat de makers en de spelers kunnen creéren.
Daar zijn wij ons volledig van bewust. The Smile wil echter nog een
stapje verder gaan en onderzoeken hoe close een acteur met het publiek
kan zijn.

Van in het begin stelden wij de performers van The Smile off your Face
voor de uitdaging om op een halve meter afstand van de toeschouwer
een stuk van zichzelf bloot te geven. Een riskante onderneming, want
ongeloofwaardig zijn wanneer je oog in oog staat met het publiek, zon-
der de veilige atbakening van een podium of de lichte verblinding van
een theaterspot, is génant. Maar tegelijkertijd ook intiem. De perfor-
mances in The Smile off your Face balanceren steeds op de grens tussen
een afgewerkte act en een geimproviseerd gesprek. Dit maakt de spelers
zeer kwetsbaar omdat de toeschouwer, ondanks zijn min of meer onder-
geschikte positie, met enkele rake opmerkingen de hele opzet kan door-
prikken. De acteurs kunnen zich niet richten tot een andere, iets welwil-
lender toeschouwer, ze kunnen zich ook niet verschuilen achter een
vierde wand. Zo werd actrice Noémi Schlosser tijdens The Smile off your
Face geconfronteerd met een deelnemer die haar na twee zinnen brutaal
te verstaan gaf: ‘Ik geloof je niet. Een nachtmerrie voor elke speler. Op
dat ogenblik kon Noémi enkel de twijfelende performer achter de act to-
nen. Uit dit soort voorvallen blijkt heel duidelijk de subjectiviteit van in-
tieme ervaringen: sommige toeschouwers begonnen uitgerekend bij
deze act te huilen.

Elke act in The Smile off your Face is gebaseerd op een verschillend as-
pect, een andere mood van intimiteit. Op een bepaald ogenblik komt
de toeschouwer op een bed terecht, waar een warme vrouwenstem
vlakbij zijn oor een jeugdherinnering vertelt. Deze gevoelige, licht sen-
timentele en ‘moederlijke’ vorm van intimiteit staat haaks op de fysiek
opdringerige, brutale intimiteit aan het begin van de voorstelling. Ver-
der in The Smile off your Face rijdt de toeschouwer een helling op. Het
blijft even stil. Dan hoort hij een sensuele vrouwenstem.
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Bonjour.

Je suis contente de te voir.
Naie pas peur, je suis ton amie.
Comment tu tappelles?

C’est joli ¢a.

Dis-moi,

Tu as été bien sage cette année?
Je peux toucher ta jambe?

Je peux toucher tes cheveux?

Tu veux t’asseoir sur mes genoux?
Non, ¢a ne va pas.

Jaime rigoler.

Je suis toujours contente.

Je porte une robe rouge.

Et des dentelles.

Touche.

Je porte des bagues,

mais je ne suis pas mariée.

Personne ne sait ce que je porte sous ma robe.

(e5)

Jaime me retrouver seule avec des animaux.

Caresser les poils de mon cheval.
I aime les carottes.

Des carottes pelées, parce que c’est plus doux.

Tu aimes les africains?
Moi je les aime beaucoup.
Mon meilleur ami est africain.

Ogenschijnlijk wordt de toeschouwer op een obscene manier versierd.
Maar de sensuele vrouwenstem die hem toespreekt, hoort niet bij de
persoon die hij even later te zien krijgt. Intimiteit is in dit geval een ab-
surd spel, een misleidende ‘instinker’. Opnieuw speelt zijn fantasie de
toeschouwer parten.

Halverwege de voorstelling wordt de blinddoek even afgenomen. De in-
gebeelde wereld van de toeschouwer begint langzaam uit elkaar te val-
len. Gaandeweg krijgt hij meer te zien van de ruimte, de acteurs en de
andere toeschouwers. Op die manier wordt hij zelf een voyeur die de
‘intimiteit’ van de andere deelnemers bespiedt. Tegelijkertijd kijkt hij
ook naar zichzelf. De situatie is immers herkenbaar, hij heeft ze net zelf
beleefd. De opstelling vrijgeven is voor ons essentieel in de voorstelling.
Voor Ontroerend Goed is het tonen en expliciteren van de theatrale il-
lusie een basisgegeven om theater te maken. In The Smile off your Face
is dat niet anders. De toeschouwer wordt heel duidelijk geconfronteerd
met de kleine, elementair ingerichte ruimte en de eenvoudige manipu-
laties die hem aan het fantaseren brachten. Het einde van The Smile off
your Face, met als centraal beeld een wand vol foto's van geblinddoekte
toeschouwers, neemt de illusie weg dat de voorstelling rond iets anders
draait dan het publiek zelf. De vele uiteenlopende interpretaties en er-
varingen die wij tijdens ons traject te horen kregen, bevestigen dat al-
leen maar.
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