De bloedende plooi

CLEANSED

Op het KunstenFESTIVALdesArts presenteerde de Poolse theatermaker
Krzysztof Warlikowski zijn versie van Cleansed, een stuk van Sarah Kane

dat in 2000 al eens in de KVS/de bottelarij werd geregisseerd door Franz
Marijnen, in een vertaling van Dirk Van Bastelaere. Warlikowski’s ensce-
nering was minstens even controversieel: sinds de premiére ontlokt ze
hevige reacties bij toeschouwers die problemen hebben met dit weinig
subtiele ‘in yer face’-theater. Oszyszczeni is inderdaad een klap in het
gezicht. Saskia de Coster schreef naar aanleiding van de voorstelling een

filmscenario, waarvan we de aanvang hierbij publiceren.

In tegenstelling tot de theaterteksten die Kane schreef na dit stuk (Crave
en 4.48 Psychosis), bevat Cleansed nogal wat vormelijk houvast: dialo-
gen, de onderverdeling in twintig korte scenes, een narratief verloop.
Verontrustend is echter de verschrikkelijke, atypische logica waarmee
horrorscenes als vanzelfsprekend overvloeien in charmante liefdestafe-
relen. Het is een ongrijpbare logica, zoals die van een nachtmerrie: per-
sonages duiken op, sterven en keren weer terug. Plots transformeert
hun omgeving, of veranderen ze van geslacht en mentaliteit zonder te
kunnen ontsnappen aan hun obsessies en angsten. Heerlijke fantasmen
worden waargemaakt, om haast ongemerkt te verglijden in gruwelijke

verkrachtingen en mutilaties.

Deze blending op narratief niveau wordt in de hand gewerkt door de ensce-
nering van Warlikowski. Hij plaatst alle scénes in een even onveranderlijk
als onbestemd decor, met één blikken en één doorzichtige zijwand. Scenes

Leave no trace

Ik spreek tegen.
Ik spreek tegen
tegen mezelf..

Ze zullen kruipen.

¢

Ze zullen alle kanten oprennen. Als kevers
wanneer je een tegel oplicht.
Kijk ik in hun ogen, plassen ze.

TIMO, zoon van Walvis
JULIE, dochter van Walvis

WALVIS Zij.
498 broers Broertjes.
de beesten Zusje Julie.

En de zwarte walvis.
TIMO
T: Ik ben hier niet.
Niet bij de zee vol vreemde dieren.
Bij Walvis.
Bij Julie.
Ik ga niet met de stroom mee.
Ik ben wit als ijs. Ik spreek...

Morsdood.

een ander werelddeel.
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DE BROERS — ONWEER in de verte — NACHT
(Bij de beesten. Broers spreken om beurten)

Die waarschuwde hem dat de bliksem op weg

volgen elkaar in een nerveus tempo op, met telkens
een fade-out van enkele seconden tussendoor waarin
acteurs het speelvlak op- en afrennen. Sarah Kane
voorzag haar tekst van duidelijke plaatsaanduidin-
gen, maar Warlikowski begrijpt dat het sanatorium,
de sporthal, de bibliotheck en de andere plekken in
de universiteit waar Cleansed zich afspeelt eerder
mindscapes zijn dan realistische locaties. Voor elke
scene licht hij de nodige decordelen en attributen
uit: het voorplan, een rij douches, een ziekenhuis-
brancard, een gymnastiektuig, een badkuip.
Naarmate het stuk vordert, worden er locaties met elkaar gecombineerd en
ontstaan er vreemde werelden met samengestelde referenties. De bespeel-
de ruimte wordt steeds groter, en soms beslaat een scene zelfs het hele
decor of baadt het hele podium in het licht van dromerige, kitscherige pro-
jecties op het achterplan en de zijwanden.

Het jachtige ritme van de opeenvolgende scénes in Warlikowski’s produc-
tie versterkt het effect dat Kanes genadeloze universum op je heeft. De van-
zelfsprekendheid waarmee de tekst tegengestelde emoties, zoals verlangen
en gruwel of liefde en haat, in hun uiterste beleving aan elkaar weet te kop-
pelen, is beangstigend. Op de duur verwordt het kantelmoment tussen
affectie en afkeer tot een automatisme en versmelten beide extreme
gevoelsladingen tot één onvatbare, krankzinnig makende gewaarwording.
Het personage van Tinker is in dit opzicht heel toepasselijk. Hij is een
kameleon die in vele scénes meespeelt, maar nooit juist dezelfde rol ver-

was om hier in te slaan.

Te laat.

Ik rook zwavel in de lucht...

Ik zag hem...

hij hapte naar lucht en sprong op.

Een bliksemschicht in zijn strot.

De golven knetterden.

Zijn ogen lichtten rood op in de nacht.
Het vuur kroop langs de kooien omhoog.
Nu blijft er zwart poeder achter

en loeihete stenen.

Walvis zal kwaad zijn.

Walvis slikt het onweer in.

Nauwelijks merkbaar trilt dat lichaam wanneer
: de bliksem er in ronddanst.

Hij was aan het praten met een ander beest op

JULIE EN WALVIS — kuip = NACHT
(Julie is Walvis aan het baden)
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vult. In zijn eerste twee optredens verschilt
hij alvast hemelsbreed van zichzelf: in het
begin is hij een dealer die Graham aanzet
tot drugsgebruik (‘I'm a dealer, not a doc-
tor’), om in de volgende scéne precies als
dokter op te dagen die de overleden
Graham net heeft laten cremeren. Nog later
is hij een psychopatische gangleader die het
gemunt heeft op homo’s (op zijn bevel
wordt Carl afgetuigd, anaal verkracht en
gemutileerd) en druggebruikers (hij
elektrocuteert Grace). Hij is de chirurg die
zich God waant en Graces borsten afsnijdt
en haar een penis aannaait.

Maar Tinker is geen ééndimensionale |+
duivel. De sadistische spelletjes waarbij &-i-
hij andere personages ongestoord als |
proefpersonen voor zijn macabere expe-
rimenten en fantasmes gebruikt, lijken

hun oorsprong te vinden in een verlangen naar liefde dat ook alle ande-
re personages drijft. Dat wordt in deze versie van Warlikowski extra dui-
delijk door de proloog die hij aan het stuk toevoegt — eigenlijk een
monoloog die uit het latere Crave is gelicht. Daarin bezingt een vrouw
met betraande ogen en overslaande stem haar onvoorwaardelijke toe-
wijding voor haar geliefde, in een monoloog die veel poétischer, muzi-

kaler en langer is dan de afgekapte en agressieve dialogen die de rest van

de voorstelling kenmerken. Deze proloog zet een onderstroom in gang
die de hele opvoering lang voelbaar blijft en voortdurend invloed uit-
oefent op de betekenis die je hecht aan wat je ziet. Het vervolg van de
voorstelling krijgt de ondertoon van eenzelfde passionele overgave mee.
Zo ook de daden van Tinkers verschuivende personages. Hij schippert

W: Julie! Eerst onweer, nu regen! Het is te veel.

Laat het ophouden, kleintje. En vertel, vertel wat
er overal aan het gebeuren is.

J: Regen... Een slagregen in het zeewater, zo ge-
welddadig dat de vissen zullen verdrinken, ze
staan net op het punt aan land te klimmen en...
W: Genoeg. Vertel me maar over iets anders. Over
je dromen.

Wanneer mag ik daar eens binnen? Ik heb toch
niets anders te doen. Of is er geen plaats? Ben ik
te breed om in je droom binnen te geraken, ben
ik te zwaar, val ik los door je dromen heen?

En zeg eens, hoeveel uren heb ik nog te gaan? Ik tel af.
Ik heb mijn steen bijgedragen...
Vierhonderdnegenennegentig mannetjes op de
wereld gezet...

En als laatste jou.

Timo is mijn lieveling. Mijn schilfertje van de maan.

Vroeger was ik helemaal zoals jij.

Toen ik jouw leeftijd had

wilde ik naar het einde van de wereld gaan.

Als ik zwom, zwom ik me te pletter om aan de
overkant te geraken voor het water op was.
ledere dag draaide ik de wijzers van de klokken
verder, om de tijd sneller voorbij te doen gaan.

Ik werkte zo hard om gedaan te hebben voor ik
kapot was.

Kreeg zoveel kleintjes om jong te blijven maar
toch ben ik rot.

Mijn kleintjes.

Ik was er één voor één verliefd op toen ze gebo-
ren werden, op mijn jongetjes.

Het blijft niet duren. Na een tijd gaan ze slapen
wanneer jij alweer opstaat, ze spelen met woor-
den en kwalen die jij nooit hebt gekend en...
(tiert) Julie! Snel! Het begint binnen te regenen.

Hou de regen tegen.

Met de jaren worden de druppels zwaarder. Ze zijn
loodzwaar. Loodbolletjes. Zo dadelijk slaan onze Ii-
chamen lek en worden we tot zinken gebracht.
Precies als vijfhonderd jaar geleden, ik weet het
nog heel goed.

J: Vijfhonderd?

W: Dat kan niet, maar ik word langzaam gek.
Waanzin komt met de jaren. Gelukkig heb ik nog
maar één jaar te gaan.

Zal je trouwens wenen over een jaar? Mijn grote,
harde lichaam van boven tot onder inwrijven
met olie en mijn grote mond kussen en naar het
trage stollen van mijn bloed luisteren?

Maar goed, ik was aan het vertellen...

Tijdens een nacht, vijfhonderd jaar geleden, stak
er een vreselijke storm op.

Dat lawaai van de regendruppels die in de wol-
ken zaten te rammelen, Julie, als kasseien die ons
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tussen lust en medelijden voor zijn favoriete peepshow-stripteaseuse,
maar ook tussen liefde en machtswellust als hij zijn onuitgesproken lief-
de voor Grace op de corpulente danseres projecteert. Met de geslachts-
operaties die hij uitvoert op Grace, helpt hij haar eigenlijk haar grootste
verzuchting te verwezenlijken. Ook andere wreedheden bevatten een
bodem van intense hartstocht. Hij ontdekt chocolaatjes die het perso-
nage Robin aan Grace wil geven in ruil voor haar leeslessen, waarop hij
hem uit jaloezie alles laat opvreten en haar boeken laat kapotscheuren.
Hoe afstotelijk en onvoorspelbaar Tinker ook te werk gaat, hij zet wél
confrontaties en gebeurtenissen in gang die later ook louterend zullen
blijken. Hij verkoopt Graham de fatale dosis drugs, maar laat Grace
later toe tot het crematorium waar zij haar overleden broer ontmoet.
Door haar zelfs Grahams kleren terug te geven, geeft Tinker al in een erg
vroeg stadium een aanzet tot Graces geslachtsverandering, en stelt hij
haar in staat de passie voor haar broer uit te vergroten. Een gelijkaardi-
ge rol speelt Tinker in de relatie tussen Rod en Carl. Hij verminkt de
homo’s afschuwelijk, maar schept zo wel een situatie waarin ze elkaar
eindelijk hun wederzijdse liefde kunnen bewijzen.

Tinker is een bijzondere, excessieve uitbeelding van hoe liefde zonder
kanalisering de gruwelijkste meanders uitdiept, maar toch in dezelfde
richting blijft stromen. Het is merkwaardig hoe elk van de onmogelijke
liefdes (die van Grace voor haar broer Graham, die van Rod voor Carl,
die tussen Tinker en de danseres) uiteindelijk toch in een plooi vallen,
zij het een bloederig uitgesneden plooi. De danseres moet toegeven écht
Grace te heten, alvorens Tinker glimlacht en haar zijn liefde verklaart.
De identiteits- en geslachtswissel die Grace lichamelijk doormaakt, staat
in contrast met haar zelfbewustzijn dat ze maar niet kwijtraakt (‘I look
like him. Say you thought I was a main’). De personages beleven in deze
voorstelling bijgevolg niet alleen op emotioneel niveau, maar ook puur
lichamelijk tegelijkertijd extase en impasse.
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0CsYSzCZENI (CLEANSED)

TEKST Sarah Kane

VERTALING Krzysztof Warlikowski & Jacek Poniedzialek

REGIE Krzysztof Warlikowski

speL Stanislawa Celinska, Mariusz Bonaszewski, Malgorzata Hajewska-
Krzysztofik, Renate Jett, Redbad Klynstra, Leon Voorberg,

Thomas Schweiberer, Tomasz Tyndyk, Fabian Wlodarek

ZANG Renate Jett

LicHT Felice Ross

copropuUCTIE Teatr Wspolczesny (Wroclaw), Teatr Rozmaitosci (Varsovie),
Teatr Polski (Poznan), Hebbel Theater (Berlin), THEOREM

PREMIERE 15 december 2001, Teatr Wspolczesny (Wroclaw)

zouden verpletteren...

J: (zij neemt over van Walvis die in slaap is gevallen
- al duizend maal heeft Julie dit verhaal gehoord)...
de hele nacht stortregens,

zodat de krabben ingedeukte schilden hadden

de oesters hun parels kwijt waren

en uw mond s morgens

vol doorzeefde vissen zat.

De uitgeregende wolken zwommen nog rond in
huis.

Plots hoorde u een stem. Meegevoerd door een
school vissen...

W: Hij... toen hij me hoorde gillen, ging hij weg,
maar eerst verontschuldigde hij zich.

Was hij maar verdronken in de zondvloed.

Zijn stem droeg zo ver. Ik kon zijn stem onmogelijk
vergeten. Over de bodem van de oceaan galmde zijn
bas nog na, van de noordpool tot de zuidpool. Zijn
woorden bereikten de haaien, die ze doorgaven aan
de krabben, die haakten zich vast aan de walvissen
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en de walvissen spoten de woorden de hoogte in. De
woorden kwamen boven en vervlochten met algen
dreven ze naar mij toe.

Even later kwam hij terug, achter zijn eigen woorden
aan. Hij had zichzelf teruggeroepen.

Hij bleef.

‘s Nachts lag hij met wijdopen gesperde ogen te
luisteren. Hij ging bij het water zitten wanneer ik
sliep. Vissen kwamen in zijn oren fluisteren. Ze
zwommen voor de tijd uit.

Hij herhaalde wat de vissen hem vertelden.

Hij wees de plaats aan waar olie uit de grond zou
opborrelen.

In een pasgeborene zag hij de nakomelingen al
zitten.

Hij wees de hand aan die later gewurgd zou hebben.
Doodmoe werd hij er op de duur van.

De toekomst had hem al opgebrand nog voor zijn
lichaam er aangekomen was.

Vissen schraapten ononderbroken met hun vinnen

langs de binnenkant van zijn hoofd.

Rode vissenogen staarden door de twee gaten in
zijn hoofd de nacht in.

Hij heeft olie gedronken. Een lucifer aangestreken.
De lucifer ingeslikt.

..Niet krabben Juliel...

Precies op de dag waarop Timo verdwenen is.

Er is niet zoiets als toeval, Julie... Kijk naar mij als
ik tot je spreek.

J: Timo is terug.

W: Ziet hij er een beetje behoorlijk uit? Waar is
hij? Zal hij blijven?

Kom hier, en hou nu op met eindeloos rond te ren-
nen. Ik word er zenuwachtig van.

We moeten ons opmaken. Dadelijk staat Timo hier.
(Walvis maakt Julie op)

Nu zie je er ouder uit dan je ooit zal worden.

Je ziet er afschuwelijk uit.

Goed, nu kan ik je tenminste verliefd laten wor-
den zonder dat ik mijn hart moet vasthouden.
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