ret opsteekt, om het genot te kunnen oproepen en mee te delen waar
ook haar herinnering van doortrokken is. Of neem dat ene geval, waar-
in de combinatie van herinnering en documentatie de plaats van thea-
ter in het dagelijks leven bemiddelde. Een vrouw vertelt over een car-
toon die enkele dagen na de premiere van Le Jeune Homme et la Mort in
de krant verscheen. Ze weet die nog precies te beschrijven: om zijn
vrouw verslag uit te brengen van het ballet daags voordien, danst een
man zoals Jean Babilée op de keukentafel. Aangrijpend zijn de inter-
views over de oorlog, die hier en daar nog verwarring stichten. Een man
die als verpleger actief was tijdens de oorlog
zegt dat het geweld hem koud liet, dat het ver
van zijn bed stond, zeker als hij het vergelijkt
met de schokkende beelden die hij nu dage-
lijks op televisie te zien krijgt. Dat komt ons
absurd voor, terwijl het al even absurd is te
veronderstellen dat die man heeft opgehou-
den te leven zestig jaar geleden, namelijk
door zijn verleden buiten de tijd te plaatsen
en hem zo retroactief zijn rouwproces te ont-
zeggen. Maar dan nog: welke rol speelt de
huidige dominante beeldcultuur in de vorm-
geving van ons geheugen, in de betekeniswe-
reld die we construeren? Welke impact heeft
de stroom van beelden, informatie en docu-
mentatie op de manier waarop we met ons li-
chaam in de wereld staan, de publieke ruimte
ervaren, over een grond wandelen waarin de
geschiedenis zich heeft afgezet?

Hoewel Olga de Soto op de video-inter-
views buiten beeld blijft, is ze aanwezig op sce-
ne. Samen met Vincent Druguet manipuleert
ze gedurende de hele voorstelling videobea-
mers en projectieschermen van verschillende
grootte, waarop de interviews te zien zijn. Hun handelingen beperken
zich tot het opzetten of neerlaten van die schermen, die her en der zijn
opgesteld. Als performers in een ‘choreografische voorstelling’ organise-
ren De Soto en Druguet tijd en ruimte; hun in het wit gehuld gestalte
herinnert bovendien aan een bewegend projectie-oppervlak: dat verwijst
misschien naar het afwezige ballet van Roland Petit, maar maakt boven-
al duidelijk dat dans zich altijd afspeelt tussen herinnering en projectie,
dat dans door zijn vluchtigheid wijst op de betekenisprocessen die zich
in zijn afwezigheid voltrekken. Hier bestaat het materiaal echter niet uit
danspassen of bewegingssequensen, maar uit verhalen. En hoewel het li-
chaam van de documentalist afwezig is, verklaart het zich in tweede in-
stantie bereid de verzamelde documenten een leven te geven door tijd en
ruimte te structureren. En daarmee een plek te creéren voor herinnering
en projectie, waar document en fictie zich met elkaar vermengen, waar
dans en herinneringsarbeid zich spiegelen.

Het werk van Olga de Soto sluit aan bij een specifiek genre van docu-
mentaire kunst dat in de jaren zestig ontstond. Happenings, performan-
ces of land art-interventies op afgelegen plekken dienden gedocumen-
teerd te worden, omdat ze vluchtig waren, weinig of geen publiek
bereikten en het museum dreigden te mislopen. Kunst die zichzelf docu-
menteert dus, door middel van foto’s, video of tekst. Vanuit de vaststel-
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ling dat veel kunstdocumentatie zich thans verzelfstandigt, tracht de
Duitse kunstfilosoof Boris Groys het onderscheid tussen kunst en kunst-
documentatie productief te maken. Hoewel ze in eenzelfde context ge-
toond worden, is het ene kunst en staat dat op zich, terwijl kunstdocu-
mentatie verwijst naar een activiteit die eerder plaatsvond onder de
noemer ‘kunst’ Kunst stelt zich gelijk met de dood, omdat ze het leven re-
presenteert en zodoende stillegt, er een eindproduct van maakt met een
eigen definitieve vorm en waarheid. Kunstdocumentatie daarentegen
richt zich op leven als activiteit en tracht die beweging gaande te houden
door leven-als-activiteit te produceren en te
documenteren. In het tijdperk van de biopoli-
tiek zijn we in staat levensduur te verlengen, en
die produceerbaarheid van levensduur maakt
het volgens Groys mogelijk om kunst en leven
met elkaar te verzoenen.’ Niet zozeer zijn na-
tuurlijke eenmaligheid maakt het leven bijzon-
der, wel zijn inscriptie in de tijd, en dat aspect
kan gedocumenteerd en zelfs geproduceerd
worden: ‘De documentatie schrijft het bestaan
van een voorwerp in de geschiedenis in, ver-
leent dit bestaan een levensduur en geeft het
voorwerp daardoor een leven als dusdanig —
onafhankelijk van het feit of dit voorwerp
“oorspronkelijk” levend of kunstmatig was.’
In een artistieke context slaagt docu-
mentatie er overigens met eenvoudige midde-
len in die ‘inscriptie’ te bewerkstelligen, een
leven in ruimte en tijd te organiseren. Of ze
nu reéel of fictief is, door narrativiteit (tijd)
kan documentatiekunst de eenmaligheid van
het leven suggereren. Naast het documente-
ren stelt zich ook de vraag naar het ontsluiten,
naar het tonen in een museumcontext: vor-
men van ruimtelijke inscriptie zijn bijvoorbeeld installatie of projectie.*
Het mag duidelijk zijn dat Groys’ betoog kan bijdragen tot reflectie over
het documentaire in theater, waar narrativiteit en enscenering basisge-
gevens zijn. Kijk naar Olga de Soto, die herinneringen —aan een voor-
stelling over de dood nota bene— leven inblaast door hun documentatie
via narratieve schikking en projectie op sceéne te brengen, en in één be-
weging een reflectie creéert op theater als art vivant. Wat is echter de in-
zet van dit hippe maar abstracte biopolitieke discours over leven en
dood? Wat kunnen we ermee aanvangen als er werkelijk veel op het spel
staat, en oorlog, geweld en trauma onderwerp zijn van documentatie?

The newspaper articles are sitting on my desk. Now that the moment
has come to write about them, [ am surprised to find myself doing eve-
rything I can to put it off. (...) It is not that [ am afraid of the truth. I
am not even afraid to say it. My grandmother murdered my grandfa-
ther. (...) The facts themselves do not disturb me any more than might
be expected. The difficult thing is to see them in print — unburied, so to
speak, from the realm of secrets and turned into a public event.

A.in Paul Austers Portrait of an Invisible Man

In Looking for a Missing Employee onderzoekt de theatermaker Rabih
Mroué hoe de geschreven pers in Libanon de publieke sfeer mee vorm-
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