maar de grote lijn van het verhaal is puur
fictief: ergens in een Vlaamse provinciestad
proberen een moeder en dochter via sessies
bij een psychiater vat te krijgen op de in-
cestueuze praktijken binnen hun gezin. De
anekdotiek van de brieven werd opengebro-
ken om plaats te maken voor een universeel
verhaal; uit de dagdagelijkse beslommerin-
gen van de briefschrijvers werd een thema-
tiek van kindermoord en incest gedistil-
leerd. Het is een constante in het werk van
Eric De Volder: op de vloer krijgen kleine
verhalen grote dimensies en worden alle
middelen ingezet om hét ultieme verhaal te
vinden en te vertellen.

De schoolschriftjes

van Vandenberghe

De schriftjes van Vandenberghe ble-
ken algauw van een heel ander kaliber dan
de brieven van Achter 't eten of de dagboe-
ken van Achiel De Baere. De eerste lezing
van het manuscript samen met de zeven
spelers was ronduit verstikkend. On-
middellijk drong zich de vraag op wat er aan
dergelijk materiaal nog toe te voegen is. De
boodschap van Vandenberghe was nochtans
duidelijk: ‘dit mag niet vergeten worden’ en ‘dit
mag nooit meer gebeuren’ Uit vergelijking met
tal van andere getuigenissen blijkt dat zijn mo-
tieven dezelfde zijn als die van zijn vele lotgeno-
ten die hun herinneringen op papier zetten. Het
persoonlijk verhaal is nauwelijks van tel, de
ooggetuigenverslagen dienen immers een hoger
doel: het geheugen, zoals uit onderstaande cita-
ten mag blijken.

‘Sommigen zullen mij later misschien verwijten,
dat ik de naakte waarheid omtrent het leven te
Breendonk zo onbarmhartig heb blootgelegd. 1k
heb dit echter als mijn plicht beschouwd en in
dien gij nog geleefd hadt, beste Vriend, zoudt g¢
mij hierbij zeker geholpen hebben, daarvan ben
ik overtuigd. Breendonk is 'n harde les voor ons
Volk en ik heb niet het recht het deze les te ont
houden of de pijnlijke celijkheid te verdoe
zelen. Wat er te Breendonk op bevel van den
vreemden dwingeland gebeurd is, mag nooit
meer herhaald worden!
Trido: Het len sluipenden dood
onk puis Zonen & Co

‘Non! On ne peut vous oublier. Votre sacrifice et
votre martyre doivent étre connus! Je veux retra
cer votre conduite héroique et rendre un hom-
mage sincere a votre douloureuse mémoire !

Het schriftje van Julius Vandenberghe

‘Door boeken te schrijven vervul ik mijn plicht

T dle rieera nen-

| i van de ster

:"Vergeet ons niet

De wijze waarop Julius Vandenberghe zijn er-
varingen in de concentratiekampen beschrijft,
is opvallend: hij lijkt enkel een observator te
zijn, en geen slachtoffer. Waarschijnlijk zijn
die afstand en neutraliteit voor hem noodza-
kelijk om het gebeurde onder woorden te
kunnen brengen.

Hoe De Volder en zijn spelers met het materi-
aal moesten omgaan, was nog een andere
kwestie. ‘De machine van de taal stokt, want er
zijn geen woorden voor zoveel leed. Kan mu-
ziek het dan overnemen? De diepe zucht van de
viola da gamba, een requiem van Morales of
Gorecki? Of de eindeloze minuut stilte bij het
gedenkteken, elk jaar één keer? Nauwelijks. We
staan er alleen voor.' Verbeelding én taal zijn
ontoereikend bij de werkelijkheid van de kam-
pen. De vraag is dan maar in hoeverre een kun-
stenaar iets met dit ‘materiaal’ kan of zelfs mag
doen. ‘Nach Auschwitz ein Gedicht zu schrei-
ben, ist barbarisch’ beweerde Theodor Adorno.
Voor hem was Auschwitz het einde van een

droom: de droom van de schepping van
een nieuwe wereld. De Verlichting had
zich ontpopt tot een nachtmerrie. In zijn
absoluut pessimistische visie kon Ausch-
witz niet afgedaan worden als een aberra-
tie, maar was het een logisch sluitstuk van
een dolgedraaide, op totale heerschappij
gerichte rede. In de periode nd de kampen
was er volgens Adorno geen poézie meer
mogelijk, laat staan poézie over die kam-
pen: er zou uiteindelijk niets meer gezegd
kunnen worden dat niet op aanstootge-
vende wijze tekort schoot en het absolute
kwaad banaliseerde.

Met welke woorden kan het verhaal ver-
teld worden? Hoe ver moet je daar in
gaan? Kunnen we (de spelers én de toe-
schouwers) zoveel gruwelijke details ver-
dragen of proberen we ze te verdringen?
Hoe moet de voorstelling zich verhouden
tot de schriftjes van Julius Vandenberghe?
Een gelijkaardige problematiek vinden
we terug bij Diep in het bos (1999) van
Eric De Volder en Dick van der Harst. In die
productie werd, ondanks de thematiek van de
Dutroux-affaire, de valkuil vermeden om ‘kel-
derke te gaan spelen’ Tijdens de repetities voor
Brand heerste hetzelfde gevoel: niemand had
zin om ‘Auschwitzke te spelen’.

De sleutel tot het materiaal

De getuigenissen van Vandenberghe
grenzen bij wijlen aan het ondraaglijke. Het
was dan ook niet evident ze te vertalen naar
een theatrale realiteit; er moest een afstand in-
gebouwd worden, net zoals de auteur zelf bij
het schrijven een afstand had ingebouwd.

De Volder en zijn spelers waren niet de enigen
die deze behoefte tot afstand voelden. Foto-
grafe Margaret Bourke-White was zelf getuige
van de bevrijding in Buchenwald. In haar
autobiografie beschrijft ze hoe ook zij naar
een manier zocht om zich te beschermen te-
gen de realiteit van het concentratiekamp:
‘Het gebruik van de camera was haast een op-
luchting. Het ding zorgde ervoor dat er een
flinterdun scherm werd opgetrokken tussen
mezelf en de ellende die ik te zien kreeg. Bu-
chenwald was veel erger dan wat mijn ver-
stand kon bevatten. Ik moest mijn geest met
een sluier bedekken om te kunnen werken. De
ingreep van het fotograferen brengt de werke-
lijkheid op een afstand.”
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