Degenen die rond het vuur zitten nemen om beurt de micro ter hand en
spreken tot hun doden. Elke interventie begint met het woord ‘Ibuka) ‘ik
herinner mij’ — het doet denken aan het ‘je me souviens’ van Georges Pe-
rec. Tussen de gesproken interventies wordt er gezongen. Doorheen die
persoonlijke verhalen kan het publiek —soms wel duizend mensen— zijn
eigen geschiedenis herbeleven; je hoort kreten, er worden bloemen neer-
gelegd. Op collectieve wijze wordt er hier een ruimte geschapen voor de
trauma’s, een ruimte waar de crisis kan uitgedrukt worden, een ruimte
die er voorheen niet was in Rwanda. Die evocaties worden ook uitgezon-
den op de radio. Er is er één geweest waarbij zestig mensen gehospitali-
seerd dienden te worden en psychologische of psychiatrische hulp nodig
hadden. Deze manifestaties vormen in Rwanda voor het eerst een gele-
genheid om de eigen ervaringen te herbeleven en met anderen te delen.
In een land waar terughoudendheid en verdringing gewoontegetrouw als
‘positieve waarden’ worden beschouwd, is zoiets van enorm belang.

Rwanda/Zuid-Afrika

DELCUVELLERIE Deze evocaties verschillen grondig van de praktijk
van de verzoeningscommissies in Zuid-Afrika: daar werden moordenaars
en slachtoffers met elkaar geconfronteerd. Op de evocaties in Rwanda zijn
uitsluitend slachtoffers aanwezig. In Zuid-Afrika hoopt men dat het we-
derzijds vertellen van ervaringen bevrijdend werkt en tot verzoening leidt.

COLLARD Er kan wel een parallel getrokken worden tussen de verzoe-
ningscommissies en de rechtspraak zoals die nu in Rwanda georganiseerd
wordt in de gacaca’s: hierin wordt teruggekeerd naar een populaire oude
traditie van rechtspraak. Geinspireerd door de procedures van de oude
familiale rechtspraak worden er in de gacaca’s wel straffen uitgesproken.

DELCUVELLERIE Het grote verschil met Zuid-Afrika is echter, dat men zich
moeilijk kan inbeelden dat de geschiedenis daar op haar stappen zal terug-
keren, dat de Afrikaners het bewind opnieuw in handen zullen nemen en de
zwarten terug naar de getto’s zullen verwijzen. In Zuid-Afrika zijn pagina’s
omgedraaid, maar in Rwanda is dat niet het geval. Een deel van de bevol-
king in Rwanda is nog steeds bang dat men de klok wél zal terugdraaien en
een ander deel van de bevolking vindt inderdaad dat men absoluut naar dat
verleden terug moet gaan. Terwijl wij in Butare speelden, in volle officiéle
herdenkingsperiode, liep er een betoging van een 1000 a 1500 mensen door
de stad naar het stadion waar de herdenking zou plaatsvinden. Een van de
betogers droeg een bord mee waarop stond: ‘On a droit a la vie. Er zijn niet
veel plaatsen in de wereld waar zo’n elementaire en veelbetekenende slogan
wordt meegedragen, terwijl er op de stoep misschien wel heel wat mensen
toekijken die er anders over denken. Met andere woorden: wij hebben daar
gespeeld in een situatie die niet afgesloten is, op geen enkele manier en ze-
ker niet in de herinnering. De hele regio blijft zeer onstabiel; het is niet uit-
gesloten dat alles weer omslaat. Dit is de atmosfeer waarin de receptie van
de voorstelling plaatsvond: deze geschiedenis is niet ten einde.

De receptie

DELCUVELLERIE We hadden al vier jaar met de voorstelling ge-
toerd voor we naar Rwanda gingen; veel gevluchte Rwandezen ver-
spreid over de hele wereld hadden ze gezien. In Rwanda zelf wisten zij
die kranten of media ter beschikking hadden hoe wij in de hele wereld
over hen gesproken hadden. Voor de allerarmsten en de ongeletterden
hebben wij voorbereidend werk opgezet van ontmoetingen met organi-

saties van overlevenden. Bovendien verliepen de voorstellingen binnen
het kader van de ‘officiéle herdenking’ en elke vertoning werd voorafge-
gaan door een —soms te lange— protocollaire inleiding: er werd steeds ie-
mand aangeduid (in Butare was dat een universiteitsprofessor en in Bi-
sesero de prefect) die ons welkom heette en uitlegde waarom we daar
waren, waarop iemand van de theatergroep het woord kon nemen om
onze intenties duidelijk te maken. Wij vertelden hen dat wij niet kwa-
men om hen hun genocide te tonen of om hen iets te leren, maar om
verslag uit te brengen van wat wij, westerlingen én Rwandezen, elders in
de wereld over hen hadden gezegd en getoond. Deze correcte en be-
scheiden opstelling heeft veel dingen vergemakkelijkt.

Bovendien zijn er in de eerste twee uren van de voorstelling uit-
sluitend Rwandezen aan het woord: na de getuigenis van Yolande Mu-
kagasana, volgt de TV-uitzending die voortdurend onderbroken wordt
door de ‘elektronische geesten’. Hun interventies werden ter plekke ver-
taald/ontcijferd door een Rwandees. Daarna komt dan de litanie van
vragen, opgesomd door vijf Rwandezen. De structuur van de voorstel-
ling bleek uiterst bruikbaar in de Rwandese context. Na dat alles stap ik
pas de scéne op voor de lange lezing, waarin de Rwandese geschiedenis
wordt geanalyseerd: ik heb die lezing in Rwanda ook integraal gehou-
den, ze is zelfs langer geworden. Met de getuigenis van Yolande bevin-
den we ons op de grens van theater en werkelijkheid en wordt meteen
—zoals in de evocaties— de grens van het Rwandese taboe overschreden:
intieme verhalen en gevoelens worden blootgelegd. Dat veroorzaakte
meteen een gevoel van empathie, van samenhorigheid, waardoor de re-
ceptie van alles wat daarna kwam makkelijker verliep. Bij die getuigenis
gebeurden er telkens onverwachte dingen in het publiek: mensen huil-
den, iemand riep ‘papa, papa; af en toe moest iemand worden afge-
voerd. Maar ze kwamen allemaal terug. We waren zeer bang geweest
voor die reacties, maar wat ons meteen opviel, was de grote gelijkenis
met de reacties van toeschouwers in het westen. Het gedrag van het pu-
bliek volgde dezelfde route: eerst die heel erge schok, het emotioneel ge-
grepen worden. Dan: het stellen van de vragen, het begin van de reflec-
tie. Daarna, bij mijn lezing, kon er al gelachen worden, men kon afstand
nemen. Nog later in de voorstelling doet de dimensie van de droom
haar intrede en daarop volgt dan weer de dimensie van de kritiek in de
farce-achtige scenes, zoals die rond president Mitterrand. We sluiten af
met de Cantate van Bisesero, de celebratie, waar we terugkeren naar de
begingevoelens, maar dan sterk gepoétiseerd. Deze weg werd door het
publiek overal op dezelfde manier gevolgd, waar we ook speelden; al-
leen waren in Rwanda de reacties heftiger, ongecontroleerder, emotio-
neler. Bovendien ontstond er daar iets —wat ik normaal gezien met wan-
trouwen bekijk— wat men een vorm van catharsis zou kunnen noemen.
Misschien ontstaat die catharsis ook, omdat de theatrale tekens zo to-
taal dnders, zo fris en zo heftig worden beleefd door dit publiek dat nog
nooit theater heeft gezien. Bij het visioen van Golgotha bijvoorbeeld,
draagt de maagd in haar armen een halve, verminkte, zwarte Christus
die duidelijk een pop is: als die pop onthoofd wordt, gaat er een
schreeuw door de zaal. Maar de heftigheid en frisheid uit zich ook op de
momenten van grote verwondering om het theatrale. De intellectuelen
in het publiek hadden veel aandacht voor het woord; de andere toe-
schouwers reageerden vooral op de beelden, de maskers, de dansen.

Eigenlijk was ik vooraf heel bang voor de reacties die de lezing zou op-
wekken. Stel je voor: een blanke die hen hun eigen geschiedenis komt
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