de jaren ‘70 in achterzaaltjes, waar we hardnek-
kig op zoek gingen naar het publiek waarvan wij
dachten dat het déze voorstellingen moest zien.
Het Leven en de Werken van Leopold II (KVS/de
bottelarij) is vandaag ‘een grappig stuk’ gewor-
den, maar de angel is eruit, onder andere omdat
het verband met wat er vandaag in Kongo ge-
beurt niet wordt gelegd. Ik kijk absoluut niet met
nostalgie naar dat vroegere politieke theater
terug, maar als je ouder bent ga je de tijd van nu
onvermijdelijk vergelijken met wat je eerder
meemaakte. Je weegt af wat de verschillen zijn en
waarom die zo zijn. Je bedenkt wat je gewonnen
hebt en wat je verloren bent. Wat je nog wel wil,
en wat niet meer. Tegelijkertijd wil je de tijd die
je beleeft telkens weer met nieuwe ogen zien, het
maatschappelijke stigma van oud = out afwente-
len. Maar uiteindelijk bén je wat je hebt meege-
maakt — en dan denk ik aan wat Roland Barthes
ergens heeft gezegd: ‘Plotseling kon het me niets
meer schelen dat ik niet modern was’ Een hou-
ding die mij aantrekt. Vandaag heb ik bijvoor-
beeld sterk het gevoel ‘op mijn eentje bezig te
zijn’ In de jaren 70 vonden vrouwen die iets aan
hun situatie wilden doen elkaar; mensen die ver-
anderingen wilden in het onderwijs deden dan
ook, enzovoort. Al die eilandjes smolten samen
tot een ‘beweging’. Vandaag wéét ik wel dat ande-
re mensen op dezelfde manier denken en hande-
len als ik, maar ik voel hun aanwezigheid niet of
toch veel minder.

PIETER De verbindingen tussen al die mensen
zijn er vandaag ook, maar op een andere ma-
nier, bijvoorbeeld via internet. Ik denk dat die
links nog onzichtbaar zijn. Misschien zullen
we pas later vaststellen dat onze kracht precies
zit in het ontwikkelen van een subjectieve
stem. Een stem die lacht —weigeren is mis-
schien al te veel gevraagd- een stem die lacht
met ons aller conditie van rondbotsen op de
flipperkast van groeicijfers en rentevoeten.
Hoe afschuwelijk het ook is dat er geen ‘bui-
ten’ meer bestaat, toch blijf ik er enterhaken

naar uitsteken. Het enige wat je kan doen is te-
kens geven, gebaren stellen. Natuurlijk is de
context waarin je dat doet niet neutraal, maar
ik heb op een bepaald moment aanvaard dat
die hun eigen verhaal meebrengen. Ik heb in
Monty gewerkt en werk nu onder andere in
het Nieuwpoorttheater; zelfs die kleinere kun-
stencentra zijn —hoe spitsvondig en soepel
ook— ‘gevestigde structuren’ Maar.doordat ik
daar kan werken, kan ik wel mijn taal verfij-
nen, mijn instrumenten radicaler maken. Dat
is ook het enige wat ik kan en daar ligt mijn
eerste verantwoordelijkheid. Ik doe het tegen-
gestelde van wat de doorsnee politicus doet.
Een politicus pakt de problemen aan op het
moment dat ze zich stellen. Ik pak ze liefst
daarvoor aan en ook nog eens: lang daarna. Ik
dwaal door het geheugen van de toekomst. Ik
stel het liefst hypothetische vragen: hoe ster-
ker ik daarin door kan gaan, hoe meer kans ik
heb terug uit te komen bij politieke kracht.

2.
MARIANNE In jouw brief spreek je van ‘de
consensus van de vergelding’ die onze maat-
schappij domineert. Ver-geld-ing is een mooie
woordspeling, maar wat bedoel je daarmee?

PIETER Wat ideologen neoliberalisme noemen
en economen kapitalisme komt neer op de ge-
globaliseerde eis om te vergelden. De manier
waarop wij overleven en ons organiseren is ge-
baseerd op de idee: jij geeft mij iets en ik geef
jou iets; voor wat hoort wat. Dat is de interne
logica van de vrije markteconomie: ik krijg van
jou dit en jij zet me hiermee betaald, een logi-
ca van vergelding, van betaald zetten, de vrije
markteconomie is in wezen een logica van
wraak. Radicaliteit ligt voor mij in een funda-
mentele omverwerping van onze verhouding
tot die economie, tot die oikos, dat thuis, die
gemeenschap. Dat is iets dat gebeurt binnenin
het werk zelf. Dat is een heel concrete kwestie
van grammatica en montage. Dat gebeurt

door tegen de gekende economie in een taal uit
te vinden als een gasthuis zonder deuren, zon-
der muren, plafonds of vloeren. Een werk ma-
ken dat de ervaring ontketent waarin maker en
publiek in een harmonische ontsporing de
barst verwelkomen, de grote mooie, huivering-
wekkende barst die de dood tot in ons zingt.
Dat kan, door tegen de gekende economie in,
de ongekende, onmogelijke economie los te la-
ten in een werk dat vergeeft wat onmogelijk te
vergeten is, dat onthaalt wat niet te onthalen is,
dat geeft wat niet te geven is. Door onttikfa-
brieken te openen en ontwortelmachines te
maken, door de totale onteigening te eisen als
een onmogelijke gehoorzaamheid aan een on-
gehoorde vraag. Werk maken dat de metamor-
fosemechaniek op gang trekt. Precies daar gaat
het om. Om je werk zodanig te maken dat het
een grammaticale clusterbom wordt die het
niet-zijn van de utopie en van het bodemloos
appél in de gemeenschap werpt. Dat kan
binnen én buiten het systeem, dat kan in het
centrum én in de marge. Ik denk dat we moe-
ten beseffen wat een rijkdom het is, wat een
verfijnd systeem, jawel wat een verfijnd
systeem het is, dat we dat nu effectief kunnen.

Ik ben niet in staat om fundamenteel iets
te veranderen aan het onrecht in de wereld,
tenzij ik in de politiek zou gaan en daar lang-
zaamaan... Maar ik heb de keuze gemaakt om
met kunst bezig te zijn en eens je die gemaakt
hebt, heeft het geen zin om nog te mopperen
dat je geen directe politieke impact hebt. Dat
hoort nu eenmaal bij de beperking van die keu-
ze en die beperking is precies ook mijn kracht.
Natuurlijk draineren wij permanent en
schaamteloos de Derde Wereld. 1k ben be-
schaamd telkens ik opnieuw debatten hoor
over de verhoging van het cultuurbudget bij
ons. Mijn vriendin (nvdr: Sarah Vanagt, haar
foto’s zijn te zien op p.14-16 in dit nummer)
maakt een documentaire over kinderen in
Rwanda na de genocide. Alleen al het kijken
naar die beelden heeft een enorme impact op je
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