met een ongelofelijke uitstraling:
Mathieu Giithschmidt. De oermoe-
der heet Lucy. Toen archeologen in
1974 een menselijk skelet in de
Afrikaanse Gobi-woestijn opgroe-
ven, draaiden ze constant de Beat-
les-evergreen Lucy in the Sky with
Diamonds, vandaar. Lucy, de oud-
ste mensachtige ooit gevonden,
kijkt in Pourveurs tekst naar de
evolutie van de moderne mens tus-
sen 1953 en 2004 en verwondert
zich zonder ophouden. Die ver-
wondering betreft voornamelijk de
overlevingsdrift van de mens. De
overlevingsdrift zelf herkent Lucy
weliswaar uit haar eigen oertijd,
maar de middelen en omstandig-
heden van die drift zijn haar vol-
slagen vreemd.

De op zichzelf niet allemaal even op-
zienbarende tableautjes van het pol-
derlandse leven in de voorbije halve
eeuw krijgen door het commentaar,
het meespelen en het observeren van
Lucy een wonderlijke schwung, die
de voorstelling beslist boven een the-
atrale geschiedenisles uittilt. De Moe-
der werd een Grote Vertelling over
stuntelen, vallen en opstaan, foute
keuzes en vrolijke wendingen. Een
epos over het menselijk tekort, ver-
teld op menselijke maat.

Dit najaar begint Riimke aan het
tweede deel van zijn afscheid: The-
ater Artemis heeft het initiatief ge-
nomen voor een samenwerking
met vijf andere toneelgezelschap-
pen, die allemaal twee voorstellin-
gen zullen brengen over de Spaanse
stad Cordoba in het jaar duizend
van onze jaartelling. Waarom? Om-
dat op die plek in dat jaar joden,
moslims en christenen vreedzaam
samenleefden.

We gaan aan de onstuitbare energie
van theatermaker Riimke nog een
hoop plezier beleven.

Loek Zonneveld
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Geen prutswerk

vleermuizen

What is it like to be a bat? On-
danks het wondere woordje ‘vleer-
muis’ laten we de titel van Thomas
Nagels kostelijke essay liefst onver-
taald. Niet omdat deze zo attrac-
tief of funky zou zijn. Wél omdat
de curieuze constructie ‘like to be’
zich niet ongestraft in anderstalige
leuzen laat strikken. En laat het nu
net die zinsnede zijn die Nagels
gedachten onder stoom zet. Deze
filosoof —een kei in het uitpluizen
van gevoelens, emoties en ander
mentaal gehannes— vraagt zich af
‘wat het is’ om een vleermuis te
zijn. Alvorens hij dit doet, nodigt
Nagel uit tot een potje doortim-
merd denkwerk: willen we geloven
dat een mens of dier de omrin-
gende wereld ‘ervaart, dan moet er
zoiets bestaan als een abstract
soort ‘benul’ van wat het is om
een mens of dier te zijn. Logica
van lange duur, want wie in het
vervolg iets kwijt wil over ervarin-
gen, houdt best de complete con-
dition humaine/animale binnen
handbereik.

Vandaar Nagels vampiristische
gedachtenexperiment. Probeer je
het leven als theatraal rondfladde-
rende muis maar eens in te beel-
den: dons op je borst, vleugels on-
der je oksels, ultrasonore
frequenties in je oren en insecten
tussen je kiezen. Zo’n imaginair
verkleedpartijtje vertelt graag wat
het voor ons zou wezen om ons te
gedragen als een vleermuis. ‘But
that is not the question, merkt Na-
gel fijntjes op. T want to know
what it is like for a bat to be a bat.
Yet if I try to imagine this, I am
restricted to the resources of my
own mind, and those resources are
inadequate to the task. Naam én

faam waardig slaat hij daarbij de
nagel op de kop. Inbeelden dat je
ondersteboven dutjes doet, volstaat
niet. Ook het menselijke bewust-
zijn moet 180 graden omgedraaid
worden. Kortom, alléén als je het
zelf bent, zal je ‘weten’ wat het is
om een vleermuis te zijn.

Genoeg filosofische uitstapjes.
De slotsom van Nagels betoog laat
raden dat we best twee keer naden-
ken alvorens de bonte beestenboel
rondom ons te beschrijven. Want
alle mooie woorden over dieren
zijn menselijk, al te menselijk. We
keuvelen losjes over een ‘leger’
mieren, de ‘bruidsvlucht’ van ter-
mieten, de ‘dans’ van bijen en de
‘trektocht’ van zwaluwen. Allemaal
zonder te begrijpen hoe deze lieve
beestjes z¢If hun gedrag ervaren.
Onze visie op de dierenwereld is
slechts een ‘alternatieve realiteit’, of
—iets poétischer— een ‘spiegel van
de mensheid’. Sla er de fabels van
Aesopus, Fontaine en Disney maar
op na.

In een poging om de bestiale
realiteit te laten samenvallen met
onze visie erop, graaien we er maar
wat naast. Is de hond wel zo
‘trouw’ als we willen geloven? En
wat is nu net ‘leeuwenmoed’? Of
zijn dit alleen maar ‘ganzen-
domme’ vragen? Een antwoord is
er beslist niet, want het blijft
duimendraaien tot een theorie de
mentale kloof tussen mens en dier
overbrugt. Best ontnuchterend. Of,
in de ronduit rouwende woorden
van Nagel: ‘such an understanding
may be permanently denied to us
by the limits of our nature. And to
deny the reality or logical signifi-
cance of what we can never de-
scribe or understand is the crudest
form of cognitive dissonance.
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