DeDAYRoom VAN SKAGEN

Met de neus

op de fictie gedrukt

In het kielzog van de big band van
het Hilversums Conservatorium
belandden mijn vader en ik begin
1992 in Disneyworld. Het orkest,
op tournee door Florida, verzorgde
er een openluchtconcert, met als
gevolg het bijzondere privilege om
de wereld van Mickey Mouse en Co
achter de schermen te kunnen mee-
maken. Aan de ingang werd door
de organisatie een gedragscode ge-
communiceerd. Of veeleer: opge-
legd. Backstage mochten bijvoor-
beeld geen foto’s worden gemaakt.
Een groepslid dat het er toch op
waagde, kreeg van een official een
uitbrander die me altijd is bijgeble-
ven. De boodschap was duidelijk:
onder geen beding mocht de illusie
worden ontkracht. In Disneyworld
is de enig toegestane werkelijkheid
een onwerkelijkheid.

In zoverre de Disneywereld sym-
bool staat voor mainstream Ameri-
ka, is hij een van de geliefkoosde
thema’s van de New Yorkse schrij-
ver Don DeLillo. Sinds Americana,
zijn debuutroman uit 1971, ont-
popte DeLillo zich als chroniqueur
van de Amerikaanse gemediatiseer-
de samenleving. De personages in
zijn oeuvre worden omstuwd door
visuele prikkels die als werkelijk
worden gepercipieerd, terwijl ze ei-
genlijk fictief zijn. In The Day
Rooim (1986), een van de twee to-
neelwerken die de vooral als
romancier bekend staande DeLillo
schreef, is dit in hoge mate het ge-
val. The Day Room bestaat uit twee
op het eerste gezicht vrij op zich-
zelf staande bedrijven. In het eerste
bedrijf slaan twee ziekenhuispati-
énten een praatje met elkaar. De
ene, Budge, houdt niet op met bab-
belen, de andere, Wyatt, is zwijg-
zaam. Hun gesprek wordt onder-
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broken door een met baxters over-
laden patiént die op de psychiatri-
sche afdeling blijkt thuis te horen,
gevolgd door twee dokters die ook
al psychiatrische patiénten blijken
te zijn. DeLillo drijft de verwarring
ten top als ook Dr Bazelon, Wyatts
huisspecialist, als patiént ontmas-
kerd wordt en zelfs Budge deel van
het opgezet spel lijkt. Uiteindelijk
is het onmogelijk om uit te maken
wie of wat werkelijk is en wie of
wat niet. DeLillo schetst een wereld
waarin het onderscheid tussen wer-
kelijk en onwerkelijk compleet is
vervaagd. Kortom: een wereld die
synoniem is met de Verenigde Sta-
ten, zou de Franse socioloog Jean
Baudrillard zeggen. In het tweede
bedrijf van The Day Room diept
DeLillo een motief uit dat hij in
het eerste even heeft aangeraakt,
namelijk het theater. Hij voert er
enkele cultuurtoeristen in op die
op zoek zijn naar een theatergroep,
het Arno Kleingezelschap, dat tel-
kens op de meest onverwachte
plekken opduikt en er mythische
toneelvoorstellingen speelt die
niemand ooit heeft gezien. Aan het
slot van het stuk blijken de toe-
risten patiénten te zijn van hetzelf-
de ziekenhuis waar het eerste be-
drijf zich afspeelt, gebruikers
namelijk van de day room, een af-
gelegen ruimte waar psychiatrische
patiénten de dagen doorbrengen
met televisie kijken, toneel spelen
enzovoorts.

Opmerkelijk in dit tweede bedrijf
zijn onder meer de uitspraken die
DeLillo over het theater doet.
Enige spot is hem niet vreemd in
de portrettering van de haast
manische en gewichtigdoenerige
theatertoeristen die van het ene
continent naar het andere vliegen,

op zoek naar een gezelschap dat ze
enkel van horen zeggen kennen. In
het discours van een zogenaamde
actrice van het Arno Kleingezel-
schap schemert dan weer een
ondertoon door die elders in het
stuk afwezig blijft. Wat een acteur
van andere mensen onderscheidt,
is een groter doodsbesef, meent zij.
Het gevolg van dat inzicht is echter
een vlucht, geen confrontatie. Een
acteur verbergt zich achter een per-
sonage ‘om zich af te schermen van
de feiten’: ‘We kunnen de dood niet
ontmoeten op onze eigen voor-
waarden’, aldus de actrice. In de
mate dat haar opvattingen kunnen
worden gelijkgeschakeld met die

zocht, waarin de tekst centraal
staat, maar waar ook plaats is voor
andere media als film, video,
muziek en zelfs een vleugje dans.
De voorstelling begint met de
ettelijke keren onderbroken con-
versatie tussen Budge en Wyatt, bij
SKaGeN Bruin en Wit geheten, die
door de spelhouding van Bruno
Vanden Broecke heel erg naar het
theater van Cie. de Koe neigt: je
stelt je voor dat dit licht-filosofische
gekeuvel eindeloos kan blijven
duren, steeds helder en spitant,
zonder noeménswaardige ontwik-
keling of climaxen. In vergelijking
met het origineel is dit gesprek
korter, en als orgelpunt van de
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van de schrijver, maakt DeLillo’s
denken hier een vreemde bocht. In
een wereld waarin werkelijkheid en
onwerkelijkheid niet van elkaar te
scheiden zijn, denkt het theater,
zelfs al gaat het ervoor op de loop,
aanspraak te kunnen maken op
enige vorm van realiteit. Wat
maakt dat een acteur? Tot een
wijze? Of tot een gek?

In zijn bewerking van The Day
Room, DeDayRoom, heeft het Ant-
werpse collectief SKaGeN DelLillo’s
eerste bedrijf gecomprimeerd en
voor diens tweede bedrijf een
speels, veelvormig alternatief ge-

scene fungeert hier het door
Budge/Bruin verwoorde beeld dat
kinderen zich voorstellen dat wat
ze zien, uitsluitend in functie van
hen bestaat —dat een straat bijvoor-
beeld een tijdelijk decor is dat
wordt afgebroken eens zij er gepas-
seerd zijn. Wanneer Budge/Bruin
de conversatie afbreekt en met een
ontregelend lachje het toneel
verlaat, gaat het voordoek open,
bestaande uit het soort vaalwitte
gordijn dat je in sommige zieken-
huiskamers aantreft. Meer dan een
eerste bedrijf wordt de openings-

scene zo een proloog voor wat



volgt: variaties op het thema van
schijn en werkelijkheid dat door
DeLillo wordt aangereikt.

Hiertoe verzamelde SKaGeN een
veelheid aan materiaal, dat net als in
Lift-Off (2000), de SKaGeN-voor-
stelling waarbij deze DeDayRoom
het nauwst aansluit, gekenmerkt
wordt door zijn heterogene en niet-
exclusieve karakter. Even gretig im-
mers put SKaGeN uit de wereld van
de film en de televisie als van de lite-
ratuur en de popmuziek. Scénes uit
de groezelige Oostenrijkse speelfilm
Hundstage van Ulrich Seidl gaan
hand in hand met het hitje Your
Disco Needs You van de Australische
popvedette Kylie Minogue, een pas-
sage uit The Book of Illusions van de
Amerikaanse romancier Paul Auster
volgt op sceénes uit de Britse come-
dyreeks Coupling. Al deze fragmen-
ten worden al vooraf aangekondigd.
Nadat het gordijn is opengeschoven,
zitten de zes SKaGeN-acteurs elk
apart aan een tafeltje voor zich uit te
kijken naar een flikkerend licht links
op het toneel dat, zo blijkt, een tele-
visie voorstelt. Al zappend doen de
zes tekstflarden Minogue en Seidl
weerklinken. Wanneer ze later iden-
tiek dezelfde woorden in de mond
nemen, is het omdat ze die voordien
op het scherm hebben gehoord.
Oorspronkelijke gedachten koeste-
ren ze niet, ze reproduceren enkel
wat ze elders hebben waargenomen.
Wie of wat zijn deze mensen dan?
De basisgedachte uit DeLillo’s eerste
bedrijf trekt SKaGeN ook in de rest
van de voorstelling door.

Ook de draad van DeLillo’s
theaterdiscours neemt SKaGeN op,
maar op een heel eigen manier. Bij
DeLillo staan er hoe dan ook perso-
nages op de scene, of het nu acteurs
dan wel patiénten zijn. Uit de uit-
spraken die hij in het tweede bedrijf
doet, blijkt dat DeLillo, ondanks zijn
postmoderne profiel als romancier,
toneelmatig nog erg vanuit een An-
gelsaksische theatertraditie denkt,
met concepten als transformatie en
personageopbouw. Bij de werkelijk-
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heid an sich heeft DeLillo vragen, bij
de werkelijkheidsillusie van het the-
ater vreemd genoeg niet. Als erfge-
naam van onder meer Maatschappij
Discordia, tg STAN en de Roovers
gaat SKaGeN daarin een stap verder
dan DeLillo, en trekt het de thema-
tiek van fictie en realiteit door naar
de complexe verhouding tussen the-
ater en werkelijkheid. Dat is een ge-
lukkige keuze, want zo vertaalt SKa-
GeN DeLillo naar een hedendaags
Vlaams-Nederlandse theaterprak-
tijk. Als het onderscheid tussen wer-
kelijkheid en onwerkelijkheid zo
moeilijk te maken is, wat betekent
dit dan voor het theater? Zijn dan
zowel het creéren van een werkelijk-
heidsillusie als het ontkrachten er-
van niet vruchteloos? Zoals zijn
voorgangers staat SKaGeN een grote
transparantie in het toneelspel voor,
maar tezelfdertijd deinst het collec-
tief er niet voor terug om ook dat

principe af en toe te relativeren en
ostentatief een personage op de sce-
ne te zetten als de voorstelling daar
huns inziens om vraagt. Het filmpje
over de aan Paul Auster ontleende
figuur Hector Mann, dat met be-
hulp van de blue-screentechniek op
het toneel zelf wordt opgenomen en
geprojecteerd, is hier een voorbeeld
van. Een nog duidelijker signaal dat
het theater zich in een wazig tussen-
gebied tussen schijn en werkelijk-
heid begeeft, spreekt uit de namen
waarmee de SKaGeN-acteurs elkaar
in DeDayRoom aanspreken. In de
proloog zijn de namen varianten
van diegene die DeLillo gebruikt, in
het tweede deel vallen de voorna-
men Clara, Korneel, Mathijs, Yves,
Valentijn en Bruno. Niets onge-
woons aan de hand dus, de SKa-
GeN-leden staan ‘als zichzelf’ op het
toneel. Althans, zo luidt de moge-
lijke conclusie van een onervaren

SKaGeN-toeschouwer, die niet met
de spelers van de groep vertrouwd
is. In feite wordt immers enkel Clara
van den Broek, de enige vrouw in
het gezelschap, als Clara aangespro-
ken, en worden de namen van de
mannen continu dooreengehaspeld.
Elke code die SKaGeN installeert,
haalt het even later op een vrolijke
manier opnieuw onderuit. Dat me-
chanisme keert doorheen de voor-
stelling weer. Ook in de intermezzi
die ontleend werden aan Urgences
van de Franse documentairemaker
Raymond Depardon, een film die ge-
wone mensen aan het woord laat
voor hun eventuele opname in het
ziekenhuis. Om de beurt zonderen
de spelers-personages zich vooraan
op het toneel af om in het licht van
een spot een van die ziekenhuisver-
halen te doen. Te midden van het
voortdurende steekspel van schijn en
werkelijkheid zijn het zeldzaam sere-
ne momenten van introspectie. Ook
wie hieraan echter een te groot ge-
loof hecht, wordt aan het eind met
zijn neus op de realiteit —of is het de
fictie?— gedrukt. Valentijn Dhaenens,
tot dan toe de stem die zijn collega’s
ondervroeg, neemt tot slot zelf op
het patiéntenbankje plaats. Net als in
de proloog, vervagen zo de rollen van
dokter en patiént. En wat meer is:
Dhaenens neemt afscheid van zijn
ondervrager (en dus van zichzelf)
met de vraag ‘Glimlach of geen glim-
lach?” Als een acteur die om een re-
gieaanwijzing vraagt. Of als een man
die klaar is om opnieuw zijn rol in
het dagelijkse leven te gaan spelen.
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