OPEN KOLOMMEN

Psycho-dissectie voor beginners

Acteur Gert Jochems zag Da’isss...! (tekst en regie van Peter De Graef) in HetPaleis. De voorstelling hield hem zodanig

bezig dat hij in de pen kroop. Etcetera geeft graag ruimte aan theatermakers die hun gedachten over het werk van

andere theatermakers willen delen.

Toen ik de voorstelling Da’isss...! van Peter De
Graef, David Cantens, Brechtje Louwaard en
Tristan Versteven aan het bekijken was, voelde
ik mijn hoofd opengaan. Een opening die er al
zat, werd almaar breder. Het was alsof ik naar
mezelf zat te kijken. Ik vereenzelvigde me met
Francis, De Verschrikkelijke Meneer, één van
de personages, maar ook met Meisje en Stille,
de andere personages. Meisje en Stille zijn
stemmen in Francis’ hoofd en vertegenwoor-
digen de aspecten van zijn persoonlijkheid die
hij liever negeert. Zo ben ik —zonder patholo-
gisch schizofreen te zijn— ook een verzameling
stemmen die ik probeer te leren kennen en in
mijn hoofd samen te brengen. Je zou de voor-
stelling het toppunt van psychologisering
kunnen noemen: de makers kruipen letterlijk
in de psyche van een personage en onderwer-
pen die aan een grondige analyse.

De makers van Da’isss...! psychologiseren dat
het een lieve lust is. ‘Psychologiseren’ doet haast

geen enkele theatermaker meer. Het woord
heeft een zeer negatieve bijklank gekregen; het
roept associaties op met slecht naturalistisch
theater, zoals je het nog wel eens bij liefhebbers
ziet die Ibsen, Strindberg of Norén spelen. Peter
De Graef en Co doen het op een manier die het
weer aanvaardbaar maakt. Méér nog: ik zat op
het puntje van mijn stoel, zoals ik nog zelden
gezeten heb op een theaterstoel.

Dat psychologiseren doen ze letterlijk.
De drie personages zijn stukken van één en
dezelfde persoon. En dat wordt ook expliciet
gezegd — bijvoorbeeld door het Meisje: ‘Tk ben
een stukje van je binnenste. Ik ben alles wat jij
niet durft te zijn. Jij wil verstandig zijn en
knap en sterk. (...) Jij wil goed tegen pijn kun-
nen, jij wil nooit huilen (...) En ik ben alles
wat jij niet mag. Ik ben vriendelijk en ik heb
geduld en ik ben een meisje.

Wanneer ik zelf als acteur meewerk aan voor-
stellingen, ben ik zeer wantrouwig als in een

tekst een thema té expliciet wordt aangekaart.
Ik zou het uitleggen van een thema net zoveel
mogelijk beperken. Het publiek moet maar
begrijpen wat ik bedoel door tussen de regels
te lezen of te horen wat niet gezegd wordt. Zo-
als Hamlet nooit letterlijk uitlegt dat en waar-
om hij een twijfelaar is, terwijl hij net bekend
staat als één van de grootste twijfelaars uit de
toneelliteratuur. lets uitleggen op het toneel,
uit schrik dat je publiek anders niet kan vol-
gen, is 1ot done. Als je iets zou moeten uitleg-
gen op het toneel, wil dat eigenlijk zeggen dat
je slecht bezig bent. In Da’isss...! gebeurt het
wél en toch is het een pracht van een tekst, die
er bij mij als zoete koek in gaat.

Over koek gesproken, in de voorstelling zit
een scéne die nu al goed op weg is om legen-
darisch te worden. Sta me toe ze de koekjes-
scene te noemen,

HET MEISJE (...) Wat is dit?
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Koekje.

Ja. En nu moet jij mij ’s proberen uit te leggen: waarom is dit een koekje!?
Waarom? Wat is dit nu voor een stomme vraag, dat is gewoon een koekje. ..
Ja, maar ik vraag je: waarom zeggen we tegen dit voorwerp koekje en niet
betonboormachine? Haal jij voor mij eens even het koekige uit dat koekje.
Het is bruin.

Koffie is ook bruin en dat is geen koekje. En je jas is bruin. Geen koekje.
Het kruimelt!

Boterhammen kruimelen ook, en cake kruimelt, potgrond...dat kruimelt
allemaal... en dat zijn geen koekjes; dus daar kan het ‘m niet in zitten.

Ja maar, koekjes zijn hard.

Stenen zijn ook hard, en een plank is hard; het leven soms... dat is
allemaal hard.

Maar koekjes zijn zoet... maar appelen ook, en cola en jam...

En de liefde soms... dat is allemaal zoet en geen koekje. En je hebt
ook zoute koekjes trouwens, kaaskoekjes, pizzakoekjes. ..

Het is rechthoekig!? Een voetbalveld is ook rechthoekig...Ja, dan
weet ik het niet. Zeg het maar. Je hebt gewonnen...

Oh nee, maar dat is niet de bedoeling... Het gaat niet om winnen of
verliezen. Het is gewoon maar om u te laten zien dat de waarheid
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even moeilijk te pakken is als een druppel inkt die in een glas water
is gevallen. Als we nu naar dit koekje kijken, dan zijn we het er met
miljarden mensen over eens: dat dit een koekje is. En omdat miljar-
den mensen... omdat er zoveel zijn geeft ons dat het gevoel, dit zal
dan wel de waarheid zijn... Maar als we ons dan ernstig beginnen af
te vragen, wat is dat nu: een koekje? Waar zit ‘m het koekige in dat
koekje, dan grijpen we in het niets...kijk! (Het meisje slaat het koek-
je kapot.) Het is al geen koekje meer, d’r zijn alleen maar een hoop
kenmerken: plat, hard, bruin, zoet, kruimelig... Als we d’r één ken-
merk tussen vandaan halen; bijvoorbeeld zoet; dan hebben we al
geen koekje meer, maar ... lets heel anders... een zandvlakte bij-
voorbeeld, dat is ook plat, hard, bruin en kruimelig.

Wat wil je nu zeggen; dat niks echt is!?

Jawel; alles is echt. Maar ‘echt’ is dikwijls alleen maar wat we met heel
veel mensen denken. En dikwijls zitten we er met heel veel mensen
naast... Vroeger geloofde bijvoorbeeld iedereen dat de wereld plat
was, als de tafel. En iedereen was dan ook bang dat als een schip te
ver de open zee op ging in de richting van de rand van de wereld, dat
je er dan ook af kon vallen...

Misschien denken wij dan nu ook dingen die niet kloppen.
Ongetwijfeld.

Jaaa... nu snap ik ‘m...



Hier wordt zoveel tijd genomen om iets uit te
leggen dat je zou kunnen denken ‘dit gaat te
ver’. Hier zou gezondigd worden tegen het ‘te
veel uitleg’-verbod in het theater. Niets is min-
der waar. Wat de makers hier over waarheid
willen zeggen, en over de manier waarop taal
daarin functioneert, kan bijna niet anders dan
veel ruimte krijgen. Je voelt de drang om een
belangrijke boodschap te brengen, zonder de
gebruikelijke omwegen van de kunsttaal. De
Verschrikkelijke Meneer, en samen met hem
het publiek, krijgt hier een expliciete bood-
schap voorgeschoteld. Er wordt daarvoor een
gepast kader geschapen. De VM praat eigen-
lijk met stemmen in zijn hoofd, die hij lang
niet heeft willen horen. En zo krijgen wij ook
stemmen te horen die we allang niet meer ge-
hoord hebben in het theater. Stemmen die
zonder veel metaforiek een boodschap bren-
gen. ‘Waarheid’ is een problematisch woord
voor de kunstenaar. Hij wil wel zijn waarheid
brengen, maar niet de waarheid of algemeen
geldende uitspraken. Door een personage te
creéren dat tegen stemmen in zijn hoofd
praat, wordt zo’n breedvoerige uitleg boeiend
en interessant. Zo'n stukje taalfilosofie —want
dat is het toch een beetje— voor tienjarigen is
zeker geen evidentie. Peter De Graef brengt dit
waagstuk tot een goed eind. Hij engageert zich
om zijn boodschap over te brengen in niet mis
te verstane bewoordingen. De boodschap
wordt daarbij in zo’n fantasierijke context ge-
presenteerd dat je z'n theorie zonder enig pro-
bleem volgt. Ook de tienjarige, want die wil ik
niet onderschatten.

Een kunstenaar is zelden expliciet in zijn taal,
of die nu beeldend, theatraal of muzikaal is. De
taal van de kunstenaar is meestal metaforisch,
metonymisch, symbolisch. Met andere woor-
den: hij/zij gebruikt taal om de werkelijkheid
van een andere kant te bekijken dan de dage-
lijkse of schoolse. Er zijn nu eenmaal dingen,
zoals bijvoorbeeld de waarheid, waarover je
moeilijk in dagelijkse termen kan praten.

In de Kopergietery maakte ik samen met Jo-
han De Smet, Chokri Ben Chikha en Bruno
De Groote de voorstelling LiegLiefjeLieg. We
wilden het hebben over de leugen. Tijdens het
schrijven van de tekst zorgden Johan De Smet
(mede-auteur) en ik ervoor dat we nooit let-
terlijk over de waarheid of de leugen schreven,
maar personages toonden die wel zéér grondig
logen (over hun komaf bijvoorbeeld). Het wa-
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ren allen wezen. Eén ervan loog over zijn moe-
der. Hij beweerde dat ze nog leefde, terwijl de
waarheid was dat hij ze zelf had verzonnen —
tot de haarkleur en lijfgeuren toe. Da’isss...!
gaat ook over waarheid en leugen, maar ge-
bruikt wel degelijk expliciet het woord ‘waar-
heid’ en legt ook uit hoe waarheid, gevoel en
taal daarbij werken. Fantastisch! Waar komt
toch die onhebbelijke drang vandaan om zo
verbloemd mogelijk te spreken?

Ook de manier waarop van realiteitsniveau
wordt gewisseld is een zeldzaamheid in het
theater van de laatste tien jaar in Vlaanderen
en Nederland. Zo zien we een Verschrikkelijke
Meneer die een klein meisje lastigvalt, dat ver-
klaart een verdrongen deel van zijn persoon-
lijkheid te zijn. De Verschrikkelijke Meneer
wordt teruggefloten door een personage dat
hij onmiddellijk als zijn eigen vader herkent.
De zoon schiet vervolgens zijn vader dood
(letterlijke en geen symbolische vader-
moord!), die ostentatief op de grond ligt te
stuiptrekken, maar weer opstaat, zijn ver-
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momming aftrekt en zegt (door ondergete-
kende geparafraseerd): ‘Francis, jij zit in een
toneelstuk’, en: Jij ligt nu op de operatietafel
en wij zijn verborgen delen van je persoonlijk-
heid die van de verdoving gebruik maken om
aan het woord te kunnen komen.

Peter De Graef en zijn acteurs spelen het
klaar om verdrongen stukjes persoonlijkheid,
gedachten en droombeelden uit een mensen-
hoofd helder op het toneel te brengen — en
ondertussen ook nog eens de codes van dat to-
neel te ontbloten. Er weerklinkt muziek of het
regent op de Verschrikkelijke Meneer als de ac-
teurs daarom vragen; een fles breekt stuk op ie-
mands schedel; valse oren, baard en haren vlie-
gen in het rond, koudijs tovert de sceéne in een
mum van tijd om in een droomplek, enzovoort.

Een toneelverhaal met zo'n expliciete moraal
die toch alle drammerigheid vermijdt, heb ik
nooit eerder gezien. De verantwoordelijkheid
die de makers van Da’isss...! op zich nemen
om ons iets te leren, is bewonderenswaardig en
verdient alle steun. Ik heb ook nog nooit zo'n
behoefte gevoeld om een voorstelling die ik
zelf niet gemaakt heb te loven en te omhelzen.
Ik hoop dat meer theatermakers ‘vormingsto-
neel’ van dit kaliber gaan brengen. Onze indi-
vidualistische maatschappij kan best wat meer
idealistische kunstenaars als Peter De Graef ge-
bruiken. Hij getuigt van engagement en idea-
lisme zonder naief te zijn. De thema’s die in het
stuk voorkomen —negatie, verdrongen delen
van een persoonlijkheid, schuldgevoel enzo-
voort— lijken misschien wat veel hooi op de
vork van jonge tieners (voor wie de voorstel-
ling bedoeld is), maar ik ben er zeker van dat
heel wat kinderen zich in de personages zullen
herkennen. ‘Ken jezelf’ kan je tegen iedereen
zeggen. ledereen moet iedereen helpen om die
onontbeerlijke zelfkennis te verwerven.

Bedankt Peter, David, Brechtje en Tristan.
Jullie schrijven theatergeschiedenis. Leve het
vormingstoneel!
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