virtuele en het simulacrum heersen. Theater
als een eiland van échte ontmoetingen, zon-
der enige vorm van mediatisering. Zou er
niet meer effect te verwachten zijn van een
scéne waarin de toeschouwer de confrontatie
aangaat met de leegte, met de afwezigheid?
Niet door die afwezigheid te representeren
zoals bijvoorbeeld Beckett deed in zijn volle-
dig desolate teksten, die, zoals Fin de Partie,
toch altijd binnen de veilige grenzen van de
metaforisering van de leegte blijven. Noch
door die leegte te demonstreren zoals een Jan
Lauwers doet in voorstellingen als Images of
Affection of No Comment. Ook daar situeert
de leegte die het centrum van de scéne
beheerst zich binnen een representerende
logica. We hebben op de scéne een val in de
leegte nodig met het effect en de envergure
van de sprong die Yves Klein maakte in zijn
trucage-montage foto Saut dans le vide.

Ik stel me een lege ruimte voor waarin de
toeschouwer echt op zichzelf is aangewezen.
Niemand in de buurt om zijn gevoelens mee
te delen, niemand om troost te bieden voor
zijn pijn, geen bescherming of geborgenheid
in een sociale groep. Waarom zou het theater
nog uitgaan van een vals gevoel van sociale
cohesie in een tijd die beheerst wordt door
een extreem individualisme? Waarom doen
geloven dat we dezelfde lach en hetzelfde ver-
driet zouden delen? Dat kunnen we beter
overlaten aan de vermaakindustrie, aan het
voetbal en de mexican wave, aan de musical.
Die zijn veel beter toegerust om het publiek
de korte maar dure illusie te geven dat het
een gemeenschap vormt. Waarom van het
theater het utopia van de samenhorigheid
maken, wanneer de kern van de postdramati-
sche scéne de eenzaamheid is? Waarom nog
theaters bouwen voor honderden toeschou-
wers? Wat we nodig hebben is een theater
waarin de toeschouwer kan geconfronteerd
worden met zichzelf, met de eigen leegte. Ik
stel een theater voor waarin de toeschouwer
wordt achtergelaten met zijn eigen terreur,
waarin hij wordt gebrutaliseerd met zijn ei-
gen woede, waarin hij alleen gelaten wordt
met het gat in zichzelf. Theater moet ons niet
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vertroosten met een onbestaand gemeen-
schapsgevoel, het moet juist de individuele
staat van ons leven maximaliseren, het moet
een hypertrofie creéren van de eenzaamheid.
Lehmann heeft het in de laatste pagina’s van
zijn bijbelboek over het theater als een plek
van ‘emotionele training. Ik denk dat de
meest geéigende postdramatische training
diegene is waarin we oog in oog komen te
staan met de mechanismen van medeplich-
tigheid met de hedonistische wereld waar we
deel van uitmaken.

Daarom hebben we ruimtes nodig voor één
enkele toeschouwer, met niets meer dan een
spiegel waarin je kan kijken naar je eigen
reflectie. Theater als een machine die de Saut
dans le vide genereert. We hebben geheugen-
instrumenten nodig die de toeschouwer con-
fronteren met de eigen vergeten of verdrukte
gevoelens. We hebben virtuele omgevingen
nodig waarin de eigen gruwelijke en kanni-
balistische affecten (zoals Artaud die be-
schreef) worden geactiveerd. We hebben be-
hoefte aan tijdshallucinaties waarin het lijkt
alsof je voor eeuwig alleen gelaten wordt,
ruimtehallucinaties die je het gevoel geven
achtergelaten te zijn in de woestijn. Theater
als een kooi waarin je wordt opgesloten. De
sleutel is zoek.

Het postdramatische theater is niet langer
een theatrum orbi. Noch een plaats voor
representatie. Het koestert niet langer het
denkbeeld van het aanwezige of het ontmoe-
tende in een live art gebeuren. Het is essenti-
eel de plek van het afwezige en de leegte.
Regisseurs moeten zich omscholen tot inge-
nieurs die dit soort theatrale ervaringen
kunnen creéren. Ze kunnen daarbij gebruik
maken van de mogelijkheden die geboden
worden door implantaten van sensorische
instrumenten, van driedimensionale virtuele
realiteitseffecten, van chemische processen of
wat dan ook. Acteurs worden assistenten in
dit laboratorium van het absenteische thea-
ter. Centraal in deze ruimte is de toeschou-
wer-patiént-acteur die achtergelaten wordt
in de eigen leegte.



