Als ironie cynisme wordt...

De werkelijkheid is wat blijft bestaan als je op-
houdet erin te geloven. Dat hoorde ik ooit iemand
zeggen op Radio 1. In zo'n gastprogramma
waarin gelovigen, of niet-gelovigen, enfin, men-
sen onder elkaar, over hun levensbeschouwing
komen vertellen. Ik blijf daar altijd aan hangen.
Wat me aanspreekt is hun overtuiging. Noem
het doorzettingsvermogen. Noem het idealisme.
Engagement. Zonder ironie, laat staan cynisme.
Recht uit het hart.

Laten we wel wezen: in het theater is
‘recht uit het hart’ spelen een illusie. Film- en
televisieacteurs komen daar misschien nog mee
weg (die tranen van Verhofstadt op televisie ge-
zien aan het eind van dat belangrijke VLD-con-
gres in februari?), maar mij maak je niet wijs
dat een acteur die op twintig voet van mij staat
te zweten, recht uit het hart of dwars uit de buik
staat te lullen. Neen.

Ironie is voor een groot deel van de spelers
in de podiumkunsten anders wel een dankbaar
mechanisme gebleken. Als stijlifiguur op een po-
dium stelde het hen immers in staat om wars van
enig filmisch spel doorgeefluik te zijn van de in-
houd van een tekst, van de boodschap, de ideo-
logie, de onderliggende levensbeschouwing. Zo-
doende kon er eindelijk weer iets over leven,
werken en visie van auteurs, spelers en publiek
gezegd worden. Eens de ironie haar weg had ge-
vonden naar de scéne —pin me er niet op vast,
maar laten we zeggen zo'n jaar of twintig gele-
den—zijn we weer in theater gaan geloven.

Ironie ontlastte spelers van zoiets verfoei-
lijks als identificatie van het publiek met een per-
sonage op de planken. Ironie ontsloeg spelers
ook van de dwang rekening te houden met on-
middellijkheid van emotie zoals pakweg Stanis-
lawski dat doceerde. Neen. Niet mee bezig hou-
den, weg met die negentiende ecuw. Trouwens,
tussen ons gezegd en gezwegen hield Stanislaws-
ki zich meer met processen in zijn spelers bezig
dan met het publiek.

En zo is en blijft ironie bij het gros van de
gezelschappen die nu al één a twee decennia aan
de slag zijn wellicht het middel bij uitstek om die
harde hoofden van het publiek te kraken. Ko-
men identificatie en emotie nog aan bod, dan
vooral met ironische toets. Uitvergroot. Gemini-
maliseerd. Er nooit 6p. Er altijd bewust ‘naast’
gespeeld. Schaamteloze retoriek, ransels vol cita-

ten en het feest van het banale. Dat krijg je. Deels
voor de sport. Deels uit tactische overwegingen.
Het is aangenaam om naar te kijken. En mits
goed gebracht, steek je er nog wat van op. Op
zijn best plaatst de stijlfiguur van de ironie de
speler immers pal op de brug tussen podium en
zaal. Hij is het doorgeefluik, de interpretator die
je blik stuurt, de aangever en afwerker tegelijk.

Dit gezegd zijnde, dient ook gezegd dat er
grenzen zijn aan die speelse, ietwat baldadige, ja
zelfs treiterende ironie. Eens die dunne grens
doorbroken, smaakt alles alleen nog maar bitter.
Die kant van de ironie is het cynisme. Een be-
jaarde is dan plots niet meer iemand die er bijna
was, maar iemand die er bijna geweest is. Vrij
naar Godfried Bomans, begot. Het leven is dan
alleen nog maar ‘alsof” geworden. Volledig uitge-
dacht. In de betekenis van verzonnen. Maar ook
in de betekenis van tot een eind gebracht.

Alsof er achter die mild ironische lach niet
langer een inzicht schuilt, maar enkel nog desil-
lusies. Alsof wij ons met z’n allen (ik ga er nu
voor het gemak vanuit dat ik in een vakblad
schrijf met voornamelijk professionele lezers)
geen illusies meer kunnen maken. (Hier over-
weegt mijn sentimentele kant vurig om ook ‘wil-
len’ en ‘durven’ te schrijven...) Noch over het
Midden-Oosten, noch over de mensheid, noch
over een theatervoorstelling. De oorlog is voor-
bij, laten we de vorst plezieren. En een loftrom-
pet op alle banken, want met veel fijne ironie is
er een punt gemaakt dat staat als een huis. Na-
melijk: wij bedoelen het tegenovergestelde! En
ook: het is al bladgoud dat schittert in de zon.

De spiraal waarin dit soort ironie ver-
drinkt, is er één die —en dat geloof ik graag- in
gang gezet wordt door de blinde koestering van
het eigen ideaal, de eigen analyse, de eigen le-
vensbeschouwing. Het cynisme zegt: niet de
schone schijn, maar de werkelijkheid die
daardoor wordt verborgen, is van belang. En in
zijn poging het kwaad (ja, vanuit die termen
wordt in de ideologie vertrokken) dat de cyni-
sche blik aanschouwt te begrijpen, wil het niets
anders meer zien dan dat. Alles is schone schijn!
Alles dus bedrog, vals. En de olie in die motor?
Het inschrijven (in dossiers, programmaboek-
jes, persartikelen, websites,...) van de ontmas-
kering van die ‘verkeerde’ wereld waarin nooit
iets is wat het is.

Kijk: nu is het cynische theater pas op kruissnel-
heid gekomen. Nu is het moment aangebroken
waarop het in het voetlicht genieten is van een
superioriteit die het najeve publiek verbaasd en
verschrikt zou moeten achterlaten, vol bewonde-
ring en dankbaarheid voor een inzicht dat het
zelf niet bezat of had verdrongen. Maar om nu
toch —zomaar lukraak— een naam te noemen:
denkt STAN bij die voorstelling Poquelin nu echt
dat ze met een ironiserende flyer, een dienst-
mededeling bij aanvang van de voorstelling en
verder een hoop Moliere-gekraai ook maar iets
vertellen over het onderwerp waar ze het in al
hun idealisme over willen hebben? De Wereld?
Het Onrecht? De Onrechtvaardigheid? Het Ka-
pitalisme? De Oorlog?

Wanneer eenieder van onrecht en scheef-
gelopen situaties overtuigd is, klinkt de wijsheid
van de cynicus banaal. En niets is zo erg als een
cynisme dat uitmondt in banaliteit. Eens zover,
lijken voorstellingen die het vat van de ironie
aanslaan maar niet meer dan schuimloos cy-
nisme tappen, voort te komen uit een droef ver-
langen naar zekerheid. De zekerheid van het ei-
gen analytische gelijk, de drang te scoren voor
eigen tribune. Als je dan bedenkt dat die ironie
er in oorsprong is bijgehaald als beschuldigende
vinger, richting traditie, gewoonte en métier. Of
hoe het tij in twintig jaar toch keren kan.

De superioriteit waarmee de cynicus zijn
ideologie, levenshouding en boodschap verde-
digt, verleent hem tegelijkertijd die oh zo nage-
streefde onaantastbaarheid. Want als je geen an-
dere antwoorden wil kennen, kan je je ook maar
beter boven alle vragen stellen. De cynicus is een
triest lot beschoren. Niet kunnen zonder het ge-
loof van anderen in een schijnwereld waarvan
hijzelf de sluier oplicht. En niet zonder die zelf-
begoocheling kunnen die hem juist die zeker-
heid geeft dat hij als enige niet begoocheld
wordt. Indien ik een plastische chirurg was in
een televisie-aflevering van Goedele, zou ik iets
zeggen in de aard van: ‘ga toch voor een ander
gat staan keffen. Vraag is echter: maar wat dan?
Wat dan wel? Het is slechts een suggestie, maar
laten we het eens met naiviteit en sentiment pro-
beren. Want als sentiment en naiviteit gepaard
gaan met angst en met de wetenschap dat de
werkelijkheid nooit het slechtste noch het beste
is waarin je kan geloven, dan weten we tenmin-
ste dat er iets op het spel staat dat niet bij
voorbaat een gewonnen of een verloren zaak is.
Wellicht slagen we er dan wel opnieuw in ver-
schillende antwoorden te geven op verschillende
vragen. En kunnen we de werkelijkheid mis-
schien wat oprekken.
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