Improviseren
als denkproces

XAVIER LE ROY EN COLLECT-IF

N HET THEATER zijn voorstellingen zonder
regisseur schering en inslag geworden.
Nieuw is dat natuurlijk niet. Tot diep in de
negentiende eeuw was de figuur van de
regisseur nauwelijks bekend. Tot het einde van
de achttiende eeuw deed de commedia dell’arte
het zelfs, in zijn meer volkse variant, zonder
een tekst. De dramaturgie werd overgeleverd
en steeds opnieuw gecreéerd, aangepast aan de
omstandigheden. Als de regisseur eind negen-
tiende eeuw ten tonele verschijnt krijgt hij
dadelijk een zeer specifieke rol die tot op
heden nauwelijks gewijzigd is. De voorstelling
wordt steeds minder als een publieke gebeur-
tenis en steeds meer als een betekenisgeheel,
een te ontcijferen teken, beschouwd. De regis-
seur is degene die daartoe de leessleutels aan-
reikt, en om die reden ook als vanzelf gaat
nadenken over hoe het theatrale dispositief
daartoe kan ingezet worden. Regisseurs zijn de
eersten die zeer bewust een verhouding tussen
publiek en podium gaan manipuleren. Blijkt
dat het publiek daarbij in toenemende mate,
figuren als Meyerhold niet te na gesproken,
aangemaand wordt te zwijgen en te volgen.

Met het wegvallen van de regisseur krijgen
andere, oudere registers van het theatergebeu-
ren terug een kans. Betekenis lezen wordt in dit
theater zonder regisseur aan beide zijden van
het podium ondergeschikt aan het opbouwen
of verhevigen van de ervaring. Die ervaring kan
het gevolg zijn van een opzet waarbij een zeker
risico, een grote onzekerheid moedwillig inge-
bouwd wordt in het verloop van de gebeurte-
nissen, maar het kan evengoed om een theatra-
le set-up gaan waarin plaats blijft voor plotse
invallen en nieuwe bewegingen, zodat de ont-
moeting tussen de acteurs iets van een span-
nend steekspel krijgt. De betekenis ontstaat in

elk geval steeds ergens tussen het podium en de
zaal, zij het nog steeds op aanstichten van de
acteur. De tekst, maar vooral de theatersituatie,
‘overkomt’ de acteur als het magisch effect van
een maagdelijke ontmoeting die toelaat onver-
moede lagen in een tekst aan te boren en in één
beweging het eigen ‘zijn’ mee in rekening te
brengen. In de danswereld heeft die tendens
een eigen naam en traditie: improvisatie was en
is nog steeds het toverwoord dat ons belooft
dat er een onherhaalbaar, uniek moment, een
bijzondere chemie tot stand zal komen op de
sceéne. Die zou ook op de kijker moeten over-
slaan in de vorm van een moeilijk te articuleren
ervaring, die iets te maken heeft met het
(h)erkennen van een lichaamstaal.

N WERKELIKHEID blijkt het zowel in theater

als in dans zelden zo’n vaart te lopen.

Onbevangenheid wordt door subtiele
ingrepen weliswaar vaak gesuggereerd of gesi-
muleerd, maar is daarom niet reéel aanwezig
en/of betekenisvol. Het spontane blijft meer-
maals de Graal van het theaterbestel. Dat leidt
zelfs tot de merkwaardige paradox dat dit thea-
ter in zekere zin toch een erfgenaam blijft van
een laat-negentiende-eeuwse theateropvatting.
Het is immers niet omdat de acteurs terug naar
een meer directe verhouding tussen kijker en
speler zoeken, dat het publiek opgezet is met
die nieuwe plaats die het toegewezen krijgt.
Noch is het zo dat de acteur helemaal afscheid
genomen heeft van een oude habitus. Je merkt
immers dat de negentiende eeuw een nieuw
type acteur oplevert, de Sarah Bernhardts of de
Keans. Het zijn figuren waarvan het publiek als
het ware eist dat ze hun emoties en gedachten
op de meest expressieve —naar ons aanvoelen
hogelijk overdreven— manier naar buiten bren-
gen. In het theater werden maatschappelijke en

andere situaties zo veel duidelijker dan ze in het
gewone leven waren. Het negentiende-eeuwse
publiek werd, in tegenstelling tot zijn voorgan-
ger uit de vorige eeuw, immers steeds terug-
houdender als het erop aankwam zich publiek
‘te kennen’ te geven. lets wat aanleiding gaf tot
een hevige onderdrukking van de eigen
gemoedstoestand, met als gevolg ook meer
twijfel en onzekerheid over eigen en ander-
mans gevoelens en drijfveren. Dat de kijker in
het duister van de zaal terechtkwam en ver-
zocht werd zijn mond te houden, was in zekere
zin dus ook zijn eigen wens. De acteur was de
enige die als het ware maatschappelijk aange-
steld was om zijn hart op tafel te gooien, om
zich letterlijk aan te stellen. Toch besefte ook
toen iedereen dat het hier om een gezichtsbe-
drog ging. Om dat probleem op te lossen wer-
den zo theorieén bedacht over suspension of
disbelief: er werd even ‘vergeten’ dat het een spel
was. Dat was iets wat men in de eeuwen daar-
voor nooit uit het oog verloor. Integendeel:
iedereen stortte zich aan beide zijden van het
podium met overtuiging in het spel.

Grosso modo wordt er nog steeds op de negen-
tiende-eeuwse manier gekeken, al staat het
model aan steeds meer bevraging bloot. Er
wordt echter ook zo gespeeld... Ook op het
podium is er nog steeds een wijdverbreid geloof
in de mogelijkheid van een spontane, ‘echte’
actie, die de hele persoonlijkheid van de acteur
engageert op een manier die het spelmatige te
boven gaat. Alsof dat spel op zich niet genoeg is.
Aan het geloof in de mogelijkheid van een
‘echte’ gebeurtenis op het podium, die dan ook
nog de kijker treft, kleeft dus een problematische
erfenis, die verband houdt met wat zowel
acteurs/dansers als publiek geloven of willen
zien. En dus ook met wat ze niet willen zien.

etcetera 90 @@ @ 21



In november liepen in Gent en Brussel twee
voorstellingen die deze mythe onderzoeken. De
invalshoeken van Collect-if by Collect-if en
Project/Projet van Xavier Le Roy verschillen
hemelsbreed, maar beide benaderen deze blinde
vlek van het theater wel vanuit een moderne,
eerder dan post-moderne opvatting over kunst.
Beide werken zijn immers, hoewel het tegendeel
het geval lijkt bij Collect-if, geen assemblages die
de wisselvalligheid van elke betekenis tonen,
maar integendeel vernuftige constructies die
hun dynamiek ontlenen aan een centrale leegte.
Ze tonen de onmogelijkheid om een betekenis te
fixeren, maar openen daarmee ook ruimte voor
de fantasie van de toeschouwer.

1J LE ROY kan je er gewoon niet naast

kijken. Project/Projet opent met een

bizar balspel, dat gespeeld wordt

zonder bal. De gelijkenis met het
eindbeeld van Antonioni’s film Blow-Up is
onmiskenbaar, al zag Le Roy zelf de overeen-
komst slechts post-factum. In Antonioni’s film
maakt een fotograaf beelden in een park. Bij
het ontwikkelen merkt hij in de achtergrond
een vlek in de vorm van een lichaam. Uit de
blikken van de omstaanders leidt hij af dat zich
hier een misdaad heeft afgespeeld. In het park
vindt hij inderdaad een lijk, dat de volgende
dag echter verdwenen is. Ondertussen ontmoet
de fotograaf in zijn atelier vele vrouwen, maar
afgezien van wat gestoei kan hun aanwezigheid
hem slechts matig boeien, gebiologeerd als hij
blijft door wat zich buiten zijn medeweten
voorgedaan heeft in zijn aanwezigheid. De film
eindigt met een landerige uitstap. De fotograaf
legt er zich al bij neer dat hij nooit de ware toe-
dracht van het gebeuren, noch de geheimzinni-
ge vrouw die ermee verbonden is, zal kunnen
achterhalen. Plots ontmoet de fotograaf
een bende vrolijke klanten in buitenissige
kostuums. Op een afgelegen tennisveld begin-
nen twee van hen tennis te spelen, maar wel
zonder bal. De anderen doen volop mee: hun
hoofden bewegen zich van links naar rechts,
mee met de onzichtbare bal. Plots valt deze
imaginaire tennisbal vlak voor de voeten van de
held. Als de tennisspeelster hem teken doet de
bal terug te gooien, speelt de fotograaf, na een
kleine aarzeling, het spel tenslotte toch mee. Hij
raapt de bal op en gooit hem terug. Deze scéne
toont terugkijkend de waarheid van de hele
film. De verbeelding, het avontuur van de foto-
graaf had in wezen geen object, geen lijk nodig
om toch mogelijk te zijn. In Project/Projet
speelt een zelfde effect: het is niet nodig om een
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object van belangstelling, van verlangen aanwe-
zig te stellen op de scéne om een dialoog tussen
de zaal en het podium op gang te trekken.
Integendeel zelfs, men zou, met deze voorstel-
ling in gedachten, kunnen stellen dat het ont-
breken ervan juist de mogelijkheid opent voor
een uitwisseling tussen acteurs en toeschou-
wers, hoezeer zij uiteraard in twee verschillende
werelden leven die naar elkaar kijken.

Project/Projet ontstond uit Extensions, een eer-
der onderzoek van Le Roy. Daarin ging hij de
betekenis en de mogelijkheidsvoorwaarden van
improvisatie binnen de dans na. Zijn uitgangs-
punt was eenvoudig. Om een voorstelling die
ontstaat uit improvisatie levendig te houden
zou, idealiter, de repetitie moeten samenvallen
met de voorstelling. Volgens dat utopisch uit-
gangspunt moet het moment zelf alles beteke-
nen. Maar Le Roy besefte onmiddellijk dat het
onmogelijk zou zijn een danser op podium vol-
ledig samen te laten vallen met zijn acties en
dat ook nog met een publiek te kunnen delen.
De notie ‘spel” bleek veel beter dan ‘improvisa-
tie’ in staat om te beschrijven wat dan wel
gebeurde. Spelen is nauw verwant aan theater.
Elk spel is ook een fictie: je speelt in alle ernst
een rol, in het volle besef dat het niet ‘echt’ is.
Een spel is een parallelle realiteit, die regels en
gebruiken van de samenleving opneemt en
transformeert op een ander vlak. In Extensions
ontbraken echter vooraf gegeven spelregels,
zodat de dansers uit de observatie van ander-
mans handelingen een actie-strategie dienden
te distilleren om vervolgens te kijken of die
aansloeg. De spelregels ontstonden dus gaan-
deweg. Merkwaardig genoeg dachten toe-
schouwers vaak dat ze de spelregels doorhad-
den, hoewel dat, bij gebrek aan vooraf gegeven
regels, onmogelijk was. Anderen voelden zich
dan weer buitengesloten en haakten af.

E VOORSTELLING, of het ‘product’
Project/Projet —Le Roy keert hier
inderdaad terug naar de idee van
een afgeronde voorstelling, een
product— vertrekt vanuit deze frustratie over
een gemiste communicatie. Mensen zoeken in
het theater blijkbaar iets anders dan alleen
maar het plezier om naar een spel te kijken, iets
waarvan ze wel degelijk genieten bij een sport-
wedstrijd. Meestal wordt aangenomen dat de
meerwaarde van het product theater tegenover

een wedstrijd ligt in de betekenis die eraan ten
grondslag ligt. Dat is wat we overhouden, mee-
nemen. Maar is dat wel zo? Is er zo'n betekenis
nodig achter de betekenaars —acteurs, sceno-
grafie, kostuums— om theater iets te laten voor-
stellen? Is er, kortom, een ‘tennisbal’ nodig, of
kunnen we het ook zonder stellen? Misschien
niet. Om het in de woorden van Le Roy te zeg-
gen: de inzet van deze voorstelling is het tonen
van een ‘sens dans la présence.

Project/Projet toont op welk moment andere
publieke evenementen als sportmanifestaties,
rituelen, film, performances of plechtigheden
theater of dans worden. Het stuk toont ook en
vooral dat die verschuiving niet ontstaat door een
inhoud die vooraf gaat aan de voorstelling. In
Project/Projet wordt, bij wijze van extensie van
Extensions, de parallel getrokken met een sport-
manifestatie. Je ziet vele kleine wedstrijden, soms
meerdere door elkaar, en bovendien worden ook
punten omgeroepen. Door een reeks strikt for-
mele ingrepen wordt echter de overgang van
wedstrijd naar theaterspel duidelijk gemaakt. Het
gaat telkens om expliciete, arbitraire wijzigingen
in het spelverloop die tonen waar de speler acteur
wordt en, als het lukt, ook waar de aanwezige in
de zaal toeschouwer wordt. Op een bepaald
ogenblik worden bijvoorbeeld letterlijk de rollen
verdeeld: de spelers wisselen hun voornamen en
dus ook hun identiteit binnen het spel uit.
Andere ingrepen, zoals het verduisteren van de
scene, verleiden de toeschouwer er dan weer toe
om zelf het beeld af te maken. In de abstracte,
zinloze bewegingen, die echter door een zorgvul-
dige manipulatie van hun opeenvolging en vorm
‘bezienswaardig’ gemaakt zijn, herken je het
basisstramien van elke dansvoorstelling. Die
draait in laatste instantie steeds om de manier
waarop het gebeuren ons aankijkt en onze ver-
beelding tot leven wekt, zonder per se een verhaal
of betekenis te bevatten. Blow-Up revisited. Toch
is deze voorstelling —en dat is wellicht haar groot-
ste kwaliteit— geen filosofisch traktaat of louter
theoretische oefening. De voorstelling drijft, aan
beide zijden van het podium, op een zeker
enthousiasme, een appel op ons vermogen om
ons in te leven in een situatie, al is die dan ook
vederlicht en gespeend van elke boodschap. Dat
heeft een bevrijdend effect. Project/Projet is een
warm pleidooi voor de eenvoud van dans. Het
poétisch potentieel ervan ligt hier niet in haar
complexe mededelingen of vormen, maar in de
structuur van het gebeuren en de spelinzet (dus
niet de echte aanwezigheid) van de dansers. Als
een soort toegift krijg je tot slot nog even ‘echt’



theater, met alle bijhorende attributen. Dat is
komisch, maar ook in zekere zin obsceen: wat er
vingerdik op ligt is na het voorgaande nog moei-
lijk te aanschouwen.

Op het eerste gezicht trapt Collect-if by Collect-if
met open ogen in de val die Le Roy zo polemisch
te kijk stelde in zijn Extensions. De voorstelling is
inderdaad een aaneenschakeling van scenes die
hun improvisatorische oorsprong nauwelijks
kunnen verhullen en ogenschijnlijk zelfs als los
zand aan elkaar hangen. De voorstelling zelf
fixeert dat moment van improvisatie en maakt
het herhaalbaar. (Tot enkele uren voor de premi-
ere werd weliswaar nog druk gesleuteld aan de
samenhang van het stuk, maar toch...) Maar van
onmiddellijkheid is geen sprake meer. De vraag
die deze voorstelling initieert is een totaal andere:
is het nog mogelijk om als een collectief te den-
ken en te werken na de ineenstorting van alle ide-
ologische systemen die gebouwd zijn op de idee
van een collectief? Wat houdt dat dan in? Heeft
dat ook een politieke betekenis? En hoe bepalen
de verschillende geschiedenissen van Oost- en
West-Europa de benadering van dit probleem?
Onderliggend kan je een andere vraag bespeuren:
wat heeft een acteur of performer nog te vertellen
als er geen grenzen meer zijn om tegen te schop-
pen? Hoe wil hij/zij gezien worden? En wat met
het enorme gewicht van de kunstgeschiedenis, nu
de kennis daarover zo algemeen beschikbaar is
dat men niets ex rovo kan bedenken, maar zich
noodzakelijkerwijs tegenover die geschiedenis
moet verhouden? De samenstelling van de groep
zelf krijgt in dit opzicht een bijzondere relevantie.
Op Emil Hrvatin, auteur en directeur van het
Sloveense theatercentrum Maska, en dramaturge
Bojana Cveji¢ na, hebben alle deelnemers er een
min of meer lange carriére in grotere gezelschap-
pen als Damaged Goods of Rosas opzitten. Een
loopbaan waarin hun persoonlijke verantwoor-
delijkheid, ook wanneer een voorstelling door de
inbreng van hun persoonlijke improvisatiewerk
tot stand komt, uiteindelijk vrij gering blijft.

E WIJZE waarop de groep op scéne

verschijnt is alvast een haast

schreeuwerige affirmatie van het

collectief-idee. Allen dragen hetzelf-
de blauwe mao-hemdje in ruw katoen boven een
beige broek van westerse makelij. Hemd en broek
zijn elk op zich een symbool van een bepaalde
bevrijding, een marxistische en een westers-libe-
rale, die geéindigd is in een stringente groeps-
dwang. We zijn vrij om te zijn zoals de anderen.
Vraag is dan natuurlijk: wat is een collectief dan

A

waard, aan welke zijde van de ondertussen
geslechte ideologische barriere men zich ook
bevindt? Het pad van de groep liep inderdaad
niet over rozen. Naarmate het werkproces vor-
derde, bleek de ‘vrijheid” om samen en elk voor
zich de verantwoordelijkheid te nemen voor een
voorstelling steeds moeilijker te dragen. De uit-
eindelijke voorstelling toont dit ook. In een scene
met Ugo Dehaes en Varinia Canto Vila stelt de
eerste voor om keer op keer gewelddadig tegen
elkaar aan te botsen. Canto Vila ziet dat helemaal
niet zitten en verwijst daarbij naar een beroemde
performance met Marina Abramovic en Ulay
waarin precies hetzelfde gebeurt. Terwijl Dehaes
ervoor pleit om het ‘zomaar’ te doen en te zien
wat er dan gebeurt (wat tot een ‘zachte’ versie van
dezelfde performance, of met andere woorden
tot niets leidt) geven Katarina Stegnar en Emil
Hrvatin hun licht ironisch, en zelfs meewarig
commentaar op dit dovemansgesprek. Het ‘inte-
ressante’ van wat hier gebeurt is dus niet de actie
op zich, maar wel de demonstratie van de moei-
lijke manier waarop artistieke beslissingen in een
groep tot stand komen. Zo zijn er wel meer idee-
en die op scene genadeloos neergesabeld worden.
Een idee van die strijd krijg je door het scherm in
de achtergrond waarover onophoudelijk, aan
hoge snelheid, berichten lopen. Die woorden-
stroom wordt slechts éénmaal onderbroken, en
wel om een man te laten zien die eerst tegen de
stroom in zwemt en vervolgens de zee probeert
leeg te hozen. Een van de ‘geweigerde’ scenes is
een voorstel van Emil Hrvatin om voor deze
voorstelling te vertrekken van de ‘erfenis’ die elk
groepslid meedraagt van zijn vroegere werkom-
geving. Maar daar gaan anderen hard tegenin: het
ging hier toch om hun authentieke zelf? Waarop,
na oeverloos discussiéren, de flegmatieke Stegnar
haar kleren uittrekt en poedelnaakt zegt: ‘Dit is
mijn naakte zelf. En nu?’ Een van de subtielere
vondsten van de voorstelling is dat deze scene een
lang spoor trekt in de voorstelling als heel wat
later Alix Eynaudi —tot voor kort lid van Rosas—,
zonder te wachten op de anderen, onmiskenbaar
een ‘Rosas’-scene neerzet.

Je kan je levendig inbeelden dat een dergelijk
samenzijn in ‘vrijheid’ een hel is. Voorstellen ver-
liezen bijvoorbeeld, in het intensieve zoeken naar
een gemene deler of een wederzijds begrip, hun
scherpte of zelfs hun samenhang. Er is een scene
waarin vier vertellers naast elkaar op de grond
liggen om een verhaal te vertellen. De ene heeft

nauwelijks een halve zin gezegd of de andere
neemt al over, maar blijkt telkens weer vanuit een
ander perspectief of zelfs een volkomen verschil-
lend verhaal te denken. Die scéne wordt gevolgd
door een dans die zich in quasi-totale duisternis
afspeelt. Alsof de performers inderdaad in het
duister tasten over wat ze aan het doen zijn. (Er is
een andere verklaring voor deze scéne: ze doet
ook een appel aan de verbeeldingskracht van de
kijker, ze zet hem rechtstreeks voor zijn eigen ver-
antwoordelijkheid, en is daarmee zeer verwant
aan een gelijkaardige verduisterde scéne in Le
Roys Project/Projet, maar daarover verder meer).
Het boeiende van deze voorstelling is inderdaad
dat haast elke scéne voor meerdere interpretaties
vatbaar is in een immer verschuivende dialectiek
van woorden en beelden. Deze disparate hel valt
alleen te dragen als er ook momenten van een-
dracht zijn. Dat kan een gewild zoeken naar nest-
warmte zijn, wat uitmondt in de constructie van
een tribale identiteit. Zo krijg je in het begin van
de voorstelling een haast kinderlijk-naieve allusie
op dat idee als de spelers al bewegend elkaars kle-
ren aan- en uittrekken. Ook dat beeld krijgt op
het einde een echo als Eynaudi en Hrvatin zich
uitkleden en elkaars kleren aantrekken.
Gelijkheid betekent, na de transitie via het naak-
te lichaam, ook de mogelijkheid van een verschil.

1) DE VOORSTELLING hoort een boekje

waarin het traject dat de groep afge-

legd heeft nauwgezet in kaart gebracht

werd. Dat logboek mondt uit in een
vijf-puntenmanifest dat samenvat wat ondanks
alle verwarring en dwaalsporen de artistieke en
politieke relevantie van dit werk is gebleken. Het
programma waarmee deze groep eindigde is,
eerder dan een samenwerkingsprotocol, de
blauwdruk van een utopische, politieke gedach-
te. Het gaat de groep, naar eigen zeggen, om con-
tacten in plaats van contracten. De groep gaf
zichzelf ten eerste alle tijd om (g)een beslissing te
bereiken, zonder zijn toevlucht te nemen tot
klassieke beslissingsmechanismen van de parle-
mentaire democratie zoals stemmen of veto’s.
Als het kon, werden ook machtsspelletjes kortge-
sloten. De resulterende babylonische spraakver-
warring namen zij voor lief. Bleek immers dat de
verregaande inmenging van elke deelnemer in
de voorstellen van de anderen bijzonder produc-
tief bleek om de eigen denkwijzen en voorstel-
lingen te vernieuwen: ‘Je leert je in te leven in het
standpunt van een ander. De groep nam dus
—punt twee— tevens de verantwoordelijkheid
voor de eigen mentale onzekerheid die volgde uit
het erratisch werkproces, én —punt drie— voor
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Project/Projet XAVIER LE ROY foto Dieter Riichel

de inefficiéntie van dat werkproces. En hier komt
de kat op de koord. Voor de groep is die ineffici-
éntie een soort geuzendaad: ze steken hun tong
uit naar de manier waarop zaken in de westerse
samenleving beredderd worden. Daar zijn orga-
nisaties volgens hen zo gestructureerd dat ieder-
een zeer efficiént binnen een groep zijn deeldo-
mein, zijn specialisme heeft. Anderen worden
niet verondersteld daar aan te raken. Bij Collect-
if geldt het omgekeerde. Iedereen kan binnen-
dringen in het ‘domein’ van de andere, en doet
dat ook. Dat is ook een hemelsbreed verschil met
de gang van zaken in gewone dansgezelschap-
pen, waar beslissingen, ook artistieke, in een col-
lectief vaak op pragmatische basis genomen
worden. Die werkwijze bestempelt Collect-if als
een ‘contractuele’ houding tegenover het werk.
Bij deze groep is er echter maar één contract: je
doet mee of je doet niet mee. Al wat dan volgt
gebeurt op basis van het ‘contact’ dat je met de
ander ontwikkelt.

De politieke betekenis van het werk ligt in het
verlengde hiervan. In de neo-liberale wereld, stelt
de groep, koopt iedereen zijn vrijheid om niet
met de andere in contact te moeten komen.
Individuele eigenschappen als tolerantie en vrij-
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heid worden hoog gewaardeerd, maar verhelen
dat zo problemen op afstand gehouden worden.
Het is een verkapte vorm van cynisme.
Uiteindelijk is het pas als in de achtertuin van de
verlichte westerse burger een hinderlijke vreem-
deling de rust verstoort, dat er sprake is van con-
tact. Maar uiteraard is dat niet per se een geslaagd
contact. In het werkproces van Collect-if is dat
verstoppertje spelen onmogelijk. Tedereen blijft
verantwoordelijk voor zijn verhouding met de
andere groepsleden, ook al is die geen succes. Het
is dus niet door wantoestanden in de buitenwe-
reld te hekelen dat dit theater maatschappijkri-
tisch werkt. Elke expliciete inhoud werd zelfs
doelbewust geweerd. Hrvatin stelt het lapidair:
‘We spreken niet over de buitenwereld. We creé-
ren geen betekenis, maar zijn zelf, in wat we doen,
betekenis. Dat moet je niet verwarren met navel-
staarderij.” Eynaudi legt dit naast het werken in
een ander gezelschap: ‘Je kan een choreograaf te
kennen geven waaraan je twijfelt, maar die twijfel
is steeds gerelateerd aan een bepaalde sceéne.
Terwijl het hier om de twijfel op zich gaat’

Het vierde punt is even polemisch. Hoe meer
vrijheid, hoe zwaarder de dingen worden. Als
alles mogelijk lijkt, is in werkelijkheid niets

mogelijk. Ondanks alle openheid moet men
zich er ook bij neerleggen dat er steeds in de
vertaalslag tussen individuen, in de communi-
catie, ontzettend veel verloren gaat. Nog meer
gaat verloren in de vertaling naar de toeschou-
wer. Die kan enkel nog vermoeden wat in het
geding was tijdens het werkproces. Maar dat is
geen reden om dit probleem toe te dekken. Dat
is ook het laatste programmapunt: ‘Being in by
being out. Hoe penibel ook, de groep bleef
weerstand bieden aan het verlangen om volle-
dig op te gaan in het geheel, om alle twijfels ter-
zijde te schuiven. Ze bleven elkaars betrokken-
heid op de proef stellen. Geen lieve vrede dus.

E VOORSTELLING is zo op zijn
manier een kritische commentaar
op het gemak waarmee collectie-
ven dezer dagen voorstellingen
maken. Professionalisme komt hier in een
eigenaardig daglicht te staan, als een beslissing
om elkaar de ruimte te geven om te scoren
zonder zich te ver te engageren in een doorge-
dreven articulatie van een inzicht. Maar wat is
dan het inzicht dat hier komt bovendrijven,
afgezien van het polemische vijf-puntenstate-
ment? Is dit uiteindelijk meer dan een zeer ern-
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stig opgevatte, maar uiteindelijk zeer klassiek
gerepresenteerde improvisatieslag? Nagenoeg
alle voorstellingen van collectieven delen
immers een kwaliteit die ontbreekt in een the-
atervorm waarbij één overkoepelende zienswij-
ze de gebeurtenissen stuurt. Door hun per-
soonlijkheid, hun manier van zijn mee in het
geding te brengen, geven ze steeds een min of
meer expliciete representatie van ons gedrag
buiten het theater. Ze theatraliseren het theater
van alledag. Dat gebeurt hier ook. Maar er is,
door de briljante montage van de voorstelling,
ook iets meer. (Al zou die montage volgens de
groep haast bij toeval ontstaan zijn, ze werd
dan toch gestuurd door een zeer juiste intuitie).

Er zijn zeven performers, maar aan beide zij-
den van de scéne staan de hele voorstelling
lang vier stoelen, één teveel dus. Die lege plek
krijgt aanvankelijk een schijnbare verklaring.
Ugo Dehaes leest een brief voor van iemand
die zelfmoord pleegde omdat hij het leven als
totaal zinloos ervaarde. Niemand komt daar
nog op terug. Integendeel: zoals al bleek lan-
ceren de deelnemers het ene voorstel na het
andere om de leegte van de scéne, en vooral
hun positie daarin, juist wel zin te geven. Maar

net op het ogenblik dat je je begint af te vra-
gen wat deze artistieke navelstaarderij met de
kijker te maken heeft, wat je ‘belang’ als kijker
is, kijkt de voorstelling letterlijk terug.
Katarina Stegnar komt naar voor en zegt: ‘I
can see you. (Een echo van de dansscene in het
duister, waar je de performers net niet zag en
je op jezelf aangewezen was). Dit stuk gaat
niet enkel over kommer en kwel van artiesten,
maar vooral over de manier waarop iedereen
in zijn daden op zoek is naar ‘iets) hoewel dat
‘iets’ hem steeds weer ontsnapt. De oneindige
keuzevrijheid die ons politiek-economisch
bestel biedt, blijkt daarbij allerminst een hulp.
Emil Hrvatin formuleert dat scherp in een
ontroerende monoloog over moedeloosheid
op het einde van het stuk. Daarmee is de cir-
kel rond die begon bij de zelfmoordbrief.
Maar deze keer is er een uitweg: het zinloos
om elkaar en om een leegte heen draaien is de
zin van dit zinloze stuk. De lege stoel en de
lege ruimte constitueren de mogelijkheid van
ons handelen. Dat tonen is meer dan een vrij-
blijvende representatie van een moeizaam
zoekproces en ook meer dan een manifest. De
lege stoel is de ontbrekende tennisbal die ook
bij Le Roy zo’n centrale rol speelde.
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