

als... hé... Maria... als  
A propos terwijl da 'k hier nu toch ben  
Kan ik een fles of vier melk meekrijgen  
voor pannenkoeken voor de kleine zijne verjaardag

Hoe wete gij dat allemaal zo goe, Martha?  
Wie heeft u dat allemaal verteld?

#### Paspoort Bernice

BERNICE VEREECKE  
4 JAAR BIJ DE BEVRIJDING  
LOOPT TOT HAAR 5<sup>DE</sup>  
ELKE OCHTEND  
AAN DE HAND VAN HAAR MOEDER  
VAN HET MARKTPLEIN NAAR DE STATIE  
SAMEN MET HONDERD ANDERE VROUWEN  
EEN STOET FOTO'S VAN ECHTGENOTEN, ZOONS, BROERS  
BERNICE MET DE FOTO VAN HAAR PAPA IN DE HAND  
DE PAPA DIE ZE NOG NOOIT GEZIEN HEEFT

'k Heb hem weer gekregen, joak  
gelijk of dat de strandjutters een schip weer vinden  
gebroken, gekrakt, versleten  
Nen halve vent is 't  
zonder macht  
nie in 't hoofd, nie in 't hart, nie in z'n broek  
't Is een muur  
ge geraakt daar niet binnen  
z'n deuren blijven gesloten  
In Polen heeft ie gezeten, tegen Rusland  
't Is den enigsten die weergekeerd is  
Hij huilt en brult 's nachts in zijne slaap  
zweeten en vechten  
uren aan een stuk  
babbelen tegen Jean  
ist er nichts neues  
jawohl, deinen brüder ist ermordet  
und deine frau ist ein dreckhoere  
sie arbeitet für uns  
es ist eine schone melkfabrieke  
nein, nein, schweigen sie bitte, bitte, bitte...  
Tuur is dood van binnen  
Hij zwijgt  
hij is nie hier  
nie thuis  
Hij zoekt  
hele dagen  
achter zijn broer, denk ik  
Hij vindt hem nie  
hij komt er razend van  
schuim op zijne mond  
Berniceke is er benauwd van  
Fraulein, noemt hij haar  
Zijn eigen dochter, fraulein  
Hij is zot  
steekt hem weg Maria  
Hij maakt u kapot jonk  
Patience, Alice  
Tuur is ziek  
en zieke mensen kunnen genezen  
Of doodgaan

11 november 1948  
Hij is al wakker  
bezig in de badkamer  
Tuur, Tuur?  
Geen antwoord  
de deur blijft op slot

meer dan een uur  
En dan komt hij er uit  
helemaal opgezet  
gelijk ne pauw  
gewassen, geschoren, zijn beste kostuum aan  
zijn schoenen gekuist  
Waa... waaa...  
Doet u gereed Maria, Bernice  
We gaan naar de inhuldiging  
Wij naar buiten  
alle twee aan zijnen arm  
Bernice links, ik rechts  
met de kop omhoog  
eerst naar zijn ouderlijk huis  
Vader, moeder?  
Ze gaan mee  
De mensen komen buiten  
de gordijnen bewegen  
Voor 't huis van de koolmarchans stopt Arthur  
Hij spuugt op de grond  
Als we op de markt arriveren  
stopt het muziek met spelen  
en de mensen maken plaats  
We staan daar  
weer samen voor den eerste keer  
vrouw en vent  
vent en kind  
vaders en moeders  
zoons en dochters  
families  
Vereeckes  
verenigd...  
Dan geroffel...  
Tuur zet ne stap naar voor  
en zegt: Jean Baptist Vereecke  
Jean Baptist Vereecke  
drie, vier, vijf keers  
Roepend, brullend, tierend  
alles komt er uit  
alle miserie, alle verdriet  
en z'n vader Robert  
komt er bij staan  
en roept: weggevoerd, gefusilleerd, gestorven voor 't vaderland  
En iedereen roept de naam van zijn gesneuvelden  
Ne Sabbe, ne Dierickx, ne Vermeulen, ne Velghe  
En 't muziek speelt de Brabançonne  
't is... 't is...

Die nacht krijgt Tuur zijn attaque  
is hij verlamd  
rechterkant  
zit hij in een karreke  
nen tsjolder  
een overschotje mens  
Maar ieder jaar doe 'k zijn beste kleren aan  
breng ik hem weer naar zijn broer  
Ieder jaar staan we daar  
Tuur salueert een leven lang  
Tuur salueert om nie te vergeten

#### Paspoort Maria

MARIA DIERICKX, 82 JAAR  
LICHTGOLVEND GRIJS HAAR  
WANDELT MET EEN STOK  
ACTIEF LID VAN DE BOND VAN WEGGEVOERDEN, ZIEKENZORG  
EN DE TURNVERENIGING "LANG FIT HOUDT JONG"

(juli 2003)