Containers als
choreografisch medium

NOTITIES Bl HET WERKPROCES VAN VISITORS ONLY
VAN MEG STUART EN DAMAGED GOODS

Het onstuitbare maar onmogelijke verlangen
zichzelf te observeren is een centraal thema in
het werk van Meg Stuart en Damaged Goods.
We trachten met onze handelingen en gedra-
gingen dit onvermogen te omzeilen, we leven
in de blik van anderen, we gebruiken camera’s
en allerhande media als prothese voor die blik.
Allemaal strategieén die voortvloeien uit de
gespletenheid van het subject, die deze gesple-
tenheid nog aanzwengelen en bovendien tal
van nieuwe ‘ongeziene performances’ creéren:
die van een worstelend zelf dat zich van bui-
tenaf tracht te bekijken.' In het recente groeps-
stuk Visitors Only (april 2003) is die problema-
tieck eveneens aan de orde, zij het dat een
visuele benadering ervan op een paradoxale
manier wordt overschreden. Naast de verhou-
ding tussen blik en (zelf)beeld, ontwikkelt Stu-
art hier een soort energetica, waarbij identitei-
ten doorheen de ruimte en doorheen meerdere
lichamen zweven. Visitors Only laat zich daar-
om nog het best benoemen als een trip, een
spookachtige mentale ervaringsruimte. Om
ongeziene dimensies te exploreren, treden Stu-
art en co geregeld voorbij het zien, waarbij een
hallucinatoire ervaringsrealiteit opgeladen
wordt die erg abstract is. Het detailrealisme
van dans, scenografie, kostuums en video, als-
ook de live soundtrack maken duidelijk dat er
niettemin visuele en auditieve middelen wor-
den ingezet om daartoe te komen. Vraag is
waar er precies een transformatie plaatsvindt
en hoe die best beschreven kan worden.

Een goed begrip om die alternatieve zin-
tuiglijkheid te vatten is de ‘container), letter-
lijk: het lichaam als een lege huls, tunnel of re-
cipiént. Wat het ontvangt en uitzendt zijn
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signalen, energie, concepten, beelden, iden-
titeiten, archetypes, enzovoort. Die lichamen
worden dus van buitenaf bewogen, de taal en
bewegingen die ze voortbrengen zijn als een
neveneffect. Die notie container beperkt zich
niet tot het lichaam: ook de performer, de sce-
nische ruimte, het brein en zo meer kunnen
als containers opgevat worden. In Visitors
Only is het concept werkzaam op meerdere
niveaus en formuleert het een antwoord op
het onmogelijke verlangen naar zelfobserva-
tie. Inzet hier is om enkele van die containers
te beschrijven. Hoe construeert Meg Stuart li-
chamen en identiteiten? Hoe verhouden die
zich tot de omringende ruimte?

Eerder dan een uitvoerige lectuur van de
voorstelling te presenteren, wil ik in dit opstel
de kwestie benaderen vanuit het werkproces.
Slechts enkele aspecten komen daarbij aan
bod, omdat mijn kennis van die vier maanden
onderzoek en voorbereiding beperkt is. Van 7
tot 14 april volgde ik het creatieproces in de
studio met het oog op het schrijven van een
programmatekst.” Voor, tijdens en na die week
voerde ik gesprekken met Meg Stuart. Wat
volgt zijn enkele notities bij het werkproces,
met de container als leidraad. Ze kunnen ook
bijdragen tot een lezing van de voorstelling,
maar die is hier bewust niet verder uitgewerkt
— al speelt ze natuurlijk mee in de retro-actie-
ve beschouwing van dat proces.

Het lichaam als huls

Uitgangspunt voor het werkproces wa-
ren de begrippen ‘transformatie’ en ‘bezeten-
heid’, die het onderzoek via allerhande associ-
aties en materiaal op de breedst mogelijke

manier hebben gestuurd. Deze twee begrippen
bepalen in belangrijke mate het vreemde li-
chaamsbeeld van de performers: hun lichamen
worden als een soort containers of lege hulzen
bezocht, bewoond en gecontroleerd door een
stroom van vreemde energieén en vloeibare
identiteiten. Die techniek ontwikkelde Stuart
doorheen haar gehele oeuvre: in Disfigure Stu-
dy (1991) werd de gebruikelijke hiérarchie en
flow van het lichaam geregeld opgeschort. Die
ontwrichtende energie trad later op de voor-
grond, om elke beweging door een andere
energie te definiéren. Tenslotte toonde zich
met elke transformatie een andere persoon,
wat culmineerde in de solo soft wear (2001).
Die ontstond tijdens de reeks Highway 101,
waarin uitgebreid onderzoek werd verricht
naar de blik van de ander en allerhande media
en prothesen die de plaats van die onmogelijke
blik op zichzelf innemen (bewakingscamera’s,
een glazen wand,...). In Visitors Only wordt
die tendens verder verinwendigd en de gesple-
tenheid van het subject op de spits gedreven.
De performers bespoken nu zichzelf, ze herken-
nen hun armen en benen niet, hun eigen li-
chaam is een vreemd element. Ze zijn voor een
stuk afwezig, observeren zichzelf in een toe-
stand van schizofrenie of paranoia. Uit die ver-
houding van containers en een vlottend be-
wustzijn ontstaat ook een nieuw ritme: de
dansers pendelen voortdurend tussen aanwe-
zigheid en afwezigheid, betrokkenheid en ont-
koppeling, beleving en observatie.

De eerste weken van het proces werd het
materiaal ontwikkeld tijdens individuele
werksessies. Zo ging Stuart aan de slag met Va-
nia Rovisco rond ‘shaking, waarmee ALIBI
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(2001) eindigt en Visitors Only aanvangt. Uit-
gaande van het trillende lichaam werkten ze
met de stem, om via een vocaal spectrum ook
verschillende personaliteiten te ontplooien.
Ook in de voorstelling is Rovisco’s rol in die
zin opgebouwd: een lichaam waarin vrouwe-
lijke archetypes landen. De stem en het ge-
sproken woord van de performer verhouden
zich eveneens onafhankelijk tot het lichaam-
als-container. In een van de oefeningen om tot
die dissociatie van stem en lichaam te komen,
maakten de dansers tapes met tekst en in-
structies voor elkaar. Beluisterd via een kopte-
lefoon bepaalden deze tapes spraak en gedrag,
de eigen private ruimte werd zoveel mogelijk
opgevuld door anderen. In de voorstelling
spreken de performers vaak letterlijk ander-
mans woorden, een monoloog die geen speci-
fieke bestemmeling heeft — zichzelf noch de
medeperformers of het publiek. Omgekeerd
kan eender welk lichaam, gelaat of mond ge-
leend worden voor die woordenstroom. Dit
principe wordt bijvoorbeeld in de videopro-
jecties toegepast: de lippen van Puppy head
worden bewogen door de elektronisch ver-
vormde stem van iemand anders.

Transparante performers

Voor Meg Stuart moet een goede perfor-
mer transparant zijn, simpelweg opgeladen en
weer ontladen kunnen worden al naargelang
de situatie, wars van psychologie. Het contai-
nerbegrip heeft dan ook verregaande conse-
quenties voor het ‘personage’ of ‘karakter’ van
de performer, die een soort van beeld of zelfs
pop wordt. Een belangrijke scéne in dat ver-
band is het ‘familieportret, waarin twee
schooljongens in korte broek, een cowboy, een
matroos, een Qosterse vrouw en nog een paar
anderen samen poseren. Afgezien van enkele
zenuwtics bewegen ze aanvankelijk nauwe-
lijks, ze worden bewogen door iets waar ze zelf
geen vat op hebben. Stuart zegt het zo: ‘Als ze
te veel spelen klopt het niet, ze zouden louter
beeld moeten zijn, geen karakters of persona-
ges. Het gaat om beeldende kunst, om beelden
die bewogen worden door een poppenspeler.
Die spiritualiteit en manipulatie staan dicht
bij paranoia, er is een energie die groter is dan
jezelf. De performers presenteren dan ook niet
zozeer hun bewegingen. Die zijn een soort ne-
veneffect, als veroorzaakt door het innemen
van een aspirine of een drug. Hun bewegingen
vallen voortdurend uit elkaar, de consistentie
ervan is zoek. Na verloop van tijd voel je dat
alle performers dezelfde verandering doorma-
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ken, maar toch anders, alsof ze hallucineren,
zich in een trance bevinden.

In de studio blijkt dat dansers en acteurs
door hun verschillende achtergronden een uit-
eenlopende visie hebben op hun présence en
bewustzijn als performer. Ook Stuart merkt dat
verschil op, maar weet het niet precies te dui-
den: ‘Bij elke beweging wil ik de intentie erach-
ter zien, een duidelijke impressie. Als je de ge-
dachte niet ziet, is het een zootje, dan zie je
enkel effecten. Het tonen van gedachten, dat is
volgens mij de kern van performance. Acteurs
durven daarbij volledig in clichés opgaan. Dan-
sers daarentegen lijken altijd te voelen dat het
over henzelf gaat, waardoor ze misschien terug-
houdender zijn in het tonen van hun intenties.
Ik weet het niet” Als algemene stelregel gaf
Stuart tijdens de repetities het volgende mee
aan haar performers: ‘Hoe meer het eruit ziet
als dans in plaats van theater, hoe beter. Ik wil
jou zien die zich met allerhande dingen inlaat,
niet een of ander karakter. Jouw loutere ver-
schijning die geland is in dit familieportret. Jou
betekent niet Thomas, het gaat om de verschij-
ning. Plots blijkt de notie ‘beeld’ toch al te dicht
bij karakters of cartoons te staan, en is het ab-
stractere presence een meer nauwkeurige richt-
lijn. De kwestie keert terug tijdens het werk aan
zowat alle scénes, waarin telkens een herken-
baar alledaags aspect wordt ontzet door een
ontheemd moment. ‘De alien-factor helpt hen
uiteindelijk altijd om intenties zo scherp moge-
lijk te tonen) weet Stuart. Zo beoordelen de
performers niet wat ze doen als ze improvise-
ren, ze spreken niet in de plaats van het publiek.
Ze leveren geen commentaar of duidelijke
boodschappen, ze geven zelfs de ruimte op.’ Ac-
teur Thomas Wodianka verfijnt de vraag: ‘Waar
kom ik dan vandaan? Kleur ik mezelf doorheen
de scenes, doorheen de anderen, doorheen de
situatie en de omgeving?” Wellicht dat alles te-
gelijk, waaruit een dubbele dynamiek volgt: een
lege verschijning wordt opgevuld tot een
samengestelde identiteit, die uitgedaagd door
allerhande elementen die hem affecteren ook
voortdurend buiten zichzelf geraakt.

Dienaren van energie

In de slapstickscene Party slagen de be-
zoekers van het feestje er maar niet in elkaar
een hand te geven of een praatje te slaan. Er
duiken herinneringen op aan alledaagse situa-
ties, waarin om een of andere reden de sociale
codes niet plaatsgrijpen zoals het hoort. Be-
langrijk is dat het hier gaat om een sociale cho-
reografie, waarin de performers voortdurend

in relatie staan tot anderen. Dat voegt weer een
nieuw element toe aan de container-definitie
van het lichaam. Er is immers een tussenruim-
te in het geding, en ook die wordt gedefinieerd
in termen van vreemde energieén die er in
rondspoken. Identiteiten vloeien doorheen
meerdere lichamen en bepalen daarbij relaties.
‘In de hele ruimte bevindt zich energie die ge-
bruikt kan worden en de collectieve dans leidt,
zowel bewegingen als bewustzijn. Het gaat niet
over een onzichtbare werkelijkheid, uitzinnige
percepties en zo meer, maar simpelweg over
een sociale choreografie, een ontmoetings-
ruimte die beheerst wordt door grenzen en
ruimtelijke verbanden. Als iemand een bewe-
ging maakt die buiten een bepaalde ruimte
gaat en zich aan de energiestroom onttrekt,
verstoort die dus ook de ontvangst. Dan wordt
een beweging geblokkeerd of gaat alles de mist
in. Het draait niet om “ik beweeg jou” en “jij
beweegt mij”, maar om een zwevende ruimte,
om gangen van interactie, om een zone waarin
energie vloeit, aldus Stuart.

Om daartoe te komen werd aanvankelijk
in kleine groepen gewerkt, waarbij één danser
de rol van stoorzender kreeg;: die irriteerde en
achtervolgde de groep, waardoor conflicten en
relaties tot stand kwamen. Aan de basis van de
feestscene lag het principe van de energy circle:
daarbij staan de performers in een cirkel en
geven elkaar gebaren, geluiden en tekstflarden
door, die ze vervolgens verder transformeren.
Na enige tijd is het centrum van die actie niet
langer aanwijsbaar en ontstaat er een dyna-
miek van spokende energieén. Niet zozeer de
idee van een scéne rond disfunctionele com-
municatie stond voorop, eerder het omge-
keerde: veel onderzoek dat ernaar streefde
geen concrete richting uit te gaan. De aan-
dacht ging uit naar persoonlijke details en de
tussenruimte. Pas in tweede instantie werd er
gefocust op de feestscene, en werd er geéxpe-
rimenteerd met een wijzigende context die
ook de energie beinvloedde: hoe zou het er op
een begrafenis aan toegaan?

Interactie met anderen beinvloedt in
sterke mate wie we zijn, de blik en gedachten
van anderen bepalen mee onze identiteit, onze
lichaamstaal, spraak en sociale interactie. In
het theater heeft de gedachtenwereld van het
publiek ook invloed op de performers. In het
eerdere werk van Stuart en Damaged Goods
was die verhouding tussen een sociale choreo-
grafie en de private percepties daarbinnen
voornamelijk in visuele relaties aan de orde.
Via de notie ‘energie’ zoekt Stuart in Visitors



Only ook naar een punt dat daaraan voorbij
gaat. De spinning-scéne aan het einde is daarin
een sleutelmoment. ‘Voor mij zijn de dansers
energy servants in die scéne), vertelt Stuart. ‘Er
is een energie in de kamer die hen voortdrijft
of belaagt, die ze willen omarmen of ontwij-
ken. Je kunt die energie duiden als een herin-
nering aan mensen, als aanwezigheid, of met
om het even welke spirituele gedachte. Er is die
energie tussen elkaar, maar ook de energie die
hun doen en laten drijft, hun verlangens en ge-
dragingen. Zij zijn er gewoon om die energie te
dienen, met een kinderlijke openheid. Ze ac-
cepteren ook om dat alles los te laten en in een
trance te geraken, voorbij de muren, voorbij de
vertrouwde wereld. Het doet me denken aan
zo'n waterbel met figuurtjes en sneeuwvlokjes
erin: als je ermee schudt wijzigt dat landschap-
je en toch blijft het hetzelfde. Spinning. Zich
overgeven en toch een missie hebben. Gedre-
ven worden door het verlangen om gedesori-
énteerd te worden, zonder referentiepunt. Al je
ervaring uitwissen tot je zelf niet meer weet
wie je bent, waar je bent. Wat is mijn ik, wat is
mijn plaats? Het enige wat je kunt zien is een
soort deur waarachter dingen gebeuren en
mensen passeren.

De blik voorbij

De container bij uitstek in Visitors Only is
uiteraard het verknipte huis, met acht kamers
over twee verdiepingen, dat de bithne beheerst.
Ondanks grote uitsnijdingen beletten de mu-
ren de toeschouwer een overzichtelijke blik op
het geheel te krijgen. Er zijn voortdurend sce-
nes die aan het zicht worden onttrokken, en
die verschillen ook voor elke toeschouwer al
naargelang de zitplaats. De muren belemme-
ren echter ook het zicht van de performers en
hypothekeren nu en dan de live interactie tij-
dens de talrijke solomomenten die zich ver-
spreid over de acht ruimtes afspelen. Omwille
van het productieritme van Schauspielhaus
Ziirich stond de scenografie reeds op punt
voordat de eigenlijke repetities hun aanvang
namen, waardoor de architecturale ruimte ook
tijdens het werkproces een grote rol speelde.
Zo kwam niet enkel de dominantie van de vi-
suele ruimte op de helling te staan — zoals de
toeschouwers nu ervaren — maar werd ook de
groepsdynamiek grondig beinvloed. De chore-
ografische principes en energetica die in
groepsverband werden ontwikkeld, plooiden
zich terug op individuele containers.

Hoewel de belemmering van de blik en
dus van het directe samenspel bij de perfor-

mers de nodige frustraties opleverde, heeft die
wellicht ook nieuwe pistes geopend. En wel
omdat de dominantie van de blik als iden-
titeitscentrum letterlijk op de helling stond,
waardoor de energetische benadering van
identiteit aan belang won. Het thema van de
onmogelijke zelfobservatie transformeert zich
dan ook in Visitors Only. De scénes waarin on-
der meer imaginaire foto’s, maskers en diverse
videocaptaties gebruikt worden, fungeren in
die zin als een repoussoir voor deze transfor-
matie. Opmerkelijk genoeg weerspiegelt ook
het samenstellen van de uiteindelijke drama-
turgie van de voorstelling deze verschuiving.
De scene This is me/This is not me, die precies
draait rond de blik en herkenning van het zelf-
beeld, speelde aanvankelijk een sleutelrol in de
voorstelling, maar ruimde tijdens de laatste
weken van het creatieproces plaats voor ab-
stractere choreografische scénes als Spinning.

De voorstelling

als archiefcontainer

Ondanks de gewijzigde rol van de blik,
is Visitors Only op bepaalde punten toch sterk
visueel georganiseerd. Scenografie, kostuums
en video verlenen de voorstelling een beel-
denrijkdom waarin het kleinste detail gearti-
culeerd aanwezig is. Die leesbaarheid gaat ook
op voor de choreografie, ondanks het feit dat
de bekenislaag die erachter schuilgaat soms
bepaald duister is. Het studiowerk aan de Par-
ty-scéne werpt een interessant licht op de
achterliggende principes. Zoals gezegd werd
het materiaal ontwikkeld vanuit een energie-
cirkel en improvisaties. Zo kregen de timing,
de intenties van de bewegingen en de tussen-
ruimte vorm. De uiteindelijke choreografie is
nagenoeg volledig vastgelegd, waarbij de
stroom van beweging, energie en vloeibare
identiteiten voortdurend verspringt van de-
tail naar detail. Om tot dat choreografische
detailrealisme te komen, maakte Stuart ge-
bruik van een uitgebreid video-archief, be-
staande uit zo’n honderdvijftig banden met
opnamen van repetities en improvisaties. Op
basis van een tiental opnamen van dezelfde
scéne koos Stuart details uit die ze precies
herhaald wilde zien op specifieke tijdstippen:
twee wapperende handen, een omslaande
voet,... Als het video-archief al een choreo-
grafisch origineel inhoudt, dan slechts in een
samenraapsel van details, een visueel geraam-
te dat telkens opgevoerd wordt middels de
energetische stroom die zich ertussen op-
houdt. Zo schippert de choreografie tussen

beeld, observatie en beleving, tussen afwezig-
heid en aanwezigheid — een ritme dat in het
verlengde ligt van de verhouding die de per-
formers tot zichzelf hebben.

Het werk van scenografe Anna Viebrock,
kostuumontwerper Tina Kloempken en vide-
ast Chris Kondek draagt ook bij tot het beel-
dende karakter van Visitors Only. Kloempken
stelde niet enkel kleren voor, maar bracht een
heel archief mee met allerhande afbeeldingen
van mensen. Popsterren, politici, sportlui en
reclamefoto’s, portretten en antropologische
documentatie, poppen en beelden van heden-
daagse kunstenaars als Matthew Barney, Paul
McCarthy en Cindy Sherman. Het huis van
Viebrock is overigens opgebouwd uit citaten
van het werk van Gordon Matta-Clark, die in
de jaren zeventig verlaten panden te lijf ging
met een zaagmachine. Uitgaande van de be-
grippen transformatie en bezetenheid werden
tonnen materiaal aangedragen in de studio:
horrorfilms en antropologische documentai-
res, allerhande literatuur, van cognitieve
psychologie tot occultisme,... Eerder dan dit
reusachtige archief op te sommen is de aard
van het materiaal belangrijk: Stuart gebruikt
uiteenlopende bronnen door elkaar op een
horizontaal niveau. Popcultuur, wetenschap,
sprookjes, beeldende kunst of trash zijn even-
waardig.

Om al deze elementen in te schakelen in
een nieuwsoortige fictie, voerde Stuart in de
laatste weken van het werkproces nog een be-
langrijke ingreep door. Al het bewegingsma-
teriaal kreeg een extra choreografische be-
handeling die de soberheid, abstractie en
eenheid van het geheel bevorderde. Heel wat
referenties aan bronnen werden zo uitgewist,
terwijl de articulatie van de beelden op zich
bewaard bleef en eens te meer in functie van
de voorstelling kwam te staan. Het feit dat de
muzikanten Paul Lemp en Bo Wiget tijdens
het stuk de hele tijd spelen, onderstreept deze
strategie. Weerom toont zich een paradox in
de omgang met het visuele: door het principe
van horizontaliteit te radicaliseren in de cho-
reografie, werden alle beeldbronnen van hun
hiérarchie ontdaan, uit hun vertrouwde con-
text gehaald en in een nieuwe ingebed. Niet
het visuele kader, maar het abstracte werke-
lijkheidsniveau van de choreografische fictie
is daarbij de spil. In zekere zin vormt het fic-
tionele kader van Visitors Only als voorstel-
ling dus ook een soort container, waardoor
een archief van beelden, teksten en ander ma-
teriaal vloeit.
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Fictie: tijd om in te pluggen

In Visitors Only staan het sprookjesas-
pect, herinneringen aan de kindertijd, de
vreemde overgangen en wisselingen van ka-
rakters, beelden en cartoons, en dies meer al-
lemaal op een lijn. Stuart duidt het ook zelf in
termen van fictie: ‘Het stuk is als een grote fic-
tie, alsof je meerdere romans tegelijkertijd
leest. Het gaat niet om drama, maar om fictie.
Ook fictionele relaties, wijzigende ficties, of
hoe jouw ficties overgaan in die van iemand
anders. En als je spreekt over dromen, dan heb
je het over een fundamenteel eenzame erva-
ring, dromen doe je alleen. Je verwerkt aller-
hande gebeurtenissen in je dromen, al dan
niet gekozen. Is dat fictie? Welke verhouding
ga je daarmee aan?’

De notie fictie-als-container — opgevat als
genre én als werkelijkheidsniveau — leidt ons
volop naar een lectuur van de voorstelling zelf,
al verdient de verbinding van de thema’s ‘een-
zaamheid’ en ‘fictie’ nog aandacht als onder-
zoeksdomein. De problematiek van de zelfob-
servatie krijgt immers nogmaals een wending
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in de exploratie van een mentale ruimte — een
laatste container. Stuart werkte met meditatie,
liet haar dansers talrijke oefeningen met geslo-
ten ogen doen en experimenteerde zelfs met
groepshypnose. Ook wetenschappelijk studie-
materiaal over de werking van brein en geheu-
gen leverde inspiratie bij het onderzoeken van
die ene plek waar niemand toekijkt, een plek
die iiberhaupt niet visueel inzichtelijk is. Op
dat punt is de verwarring compleet, omdat ver-
schillende werkelijkheidsniveaus — waarnemin-
gen, dromen, hallucinaties, herinneringen, val-
se herinneringen, trauma’s — vervloeien in
eenzelfde fictie. Losgeslagen van hun context
en van de beeldresten op de scene, laten ze niet
langer hun status uitmaken. De uitnodiging
van Visitors Only aan de toeschouwer is dan
ook niet anders dan deze: in te pluggen in een
netwerk van containers, om uiteindelijk zich-
zelf te bespoken.

[S}

1 Voor een uitvoerige bespreking van deze problematiek,
zie Jeroen Peeters, ‘Strategieén van adaptatie. Enkele in-
en uitgangen bij Damaged Goods’ Highway 101, A-Prior
6, autumn/winter 2001/2002, pp. 96-109 en Jeroen Pee-
ters, ‘Meg Stuart — Ein Hyperportrit, Schauspielhaus Zii-
rich, mei 2003, pp. 6-8. Ook beschikbaar op Sarma.be:
http://www.digitaalbrussel.be/webpages/users/sarma/tex

tasp?id=521

Deze programmatekst is opgevat als een anecdotisch ver-
slag dat de theatraliteit van het leven in de studio belicht,
en vormt in die zin een aanvullling op dit opstel. Zie Je-
roen Peeters, ‘Wanderungen und Notizen eines Besu-
chers), in Visitors Only von Meg Stuart/Damaged Goods,
ed. Bettina Masuch, Schauspielhaus Ziirich, 30 april
2003, pp. 3-39. Nederlandse versie is beschikbaar op Sar-
ma.be: http://www.digitaalbrussel.be/webpages/users/-

sarma/text.asp?id=594



