niale hypnotiseurs heeft de stad korte tijd kun-
nen terroriseren, maar de centrale overheid heeft
haar greep op de hoofdstad herwonnen. De rege-
ring waakt. U kunt weer gaan slapen. “Tot de vol-
gende volle maan zal niemand nog iemand in
Moskou kunnen verontrusten.

De verstrengeling van de Moskouse avon-
turen die duivel Voland beleeft en het verhaal
over Pilatus en de volgelingen van Jezus, vormt
de harde, politieke kern van Boelgakovs boek.
De verrader van Jezus knoopt zich niet op,
maar is vogelvrij voor de politieke agenten van

zijn manuscripten worden terugbezorgd, ver-
brandt Boelgakov alles, tot zelfs zijn dagboek
toe. Tevergeefs: in de Moskouse verhoorcentra-
le van de geheime dienst, de beruchte Loebjan-
ka-gevangenis, bewaart men een kopie van dat
dagboek. ‘Manuscripten branden niet. Het is
een verzuchting uit De Meester en Margarita.
Het zou een verzuchting kunnen zijn van Boel-
gakovs meest geintrigeerde lezer, de man die
hem in leven hield en die hem door de pesterij-
en van de Sovjetautoriteiten uiteindelijk ook de
dood injoeg, de man die Boelgakov zelf als zijn

ring tegen Rusland en de Revolutie. Centraal in
wat later de Grote Zuivering is genoemd stond
Josef Stalin. In een fascinerend vraaggesprek dat
de dramaturg van de Volksbiihne heeft gemaakt
met de Berlijnse cultuurhistoricus Boris Groys
(het gesprek is in het programmaboek van de
voorstelling Der Meister und Margarita opgeno-
men onder de titel Stalin. Das ist der Karneval)
toont Groys aan de hand van een serie overtui-
gende voorbeelden aan dat ‘de stille man in het
Kremlin’ de samenzweringen eigenlijk min of
meer zelf organiseerde, om ze vervolgens door

Der Meister und Margarita FRANK CASTORF/VOLKSBUHNE AM ROSA-LUXEMBURG-PLATZ BERLIN FOTO THOMAS AURIN

Pontius Pilatus: die literaire vrijheid, die afwijkt
van het Bijbel-verhaal, stelt Boelgakov in de ge-
legenheid uit te pakken met de praktijken van
de geheime politie in de Sovjet-Unie. En die
heeft hij aan den lijve leren kennen. In de lente
van 1926 — hij is dan nog niet aan De Meester en
Margarita begonnen — valt de geheime dienst
zijn woning binnen en wordt er een groot aan-
tal manuscripten in beslag genomen, waaron-
der zijn dagboek. Boelgakov heeft drie jaar lang
geprobeerd alles terug te krijgen. Als in 1929

belangrijkste lezer beschouwde, de man die
misschien een hoofdrol speelt (Voland, de dui-
vel, of Pilatus, de Realpolitiker?) in zijn meest
gelaagde roman. Die man heet Josef Stalin.

In de jaren waarin Boelgakov aan De Meester en
Margarita begon te schrijven, leed Moskou aan
één grote samenzweringskoorts. Prominente
partijleden en volkshelden werden van de ene
op de andere dag aangewezen als agenten en
spionnen van een imperialistische samenzwe-

zijn hielenlikkers en onderknuppels fel te laten
bestrijden. De favoriete film van Stalin in de ja-
ren dertig was Wolga-Wolga, waarin arme men-
sen door een partijapparaat onderdrukt worden
en zich tegen de bureaucratie en de bestaande
orde verzetten. Boris Groys: ‘Stalin zag die film
zeventien keer in zijn privé-bioscoop in het
Kremlin, en bij iedere scéne waarin de bureau-
cratie werd bespot, applaudisseerde bij luid. Ter-
wijl hij zelf de chef van die bureaucratie was.
Stalin zag zichzelf als samenzweerder tegen zijn
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