Het carnaval van Josef Stalin

FRANK CASTORFS LEVEN EN WERKEN IN DE VOLKSBUHNE BERLIN

De snackbars in Oost-Berlijn waren altijd net
even treuriger en smeriger dan die in West-
Berlijn. Zo'n Ost-Imbiss staat op het podium
van de Volksbithne, met in de etalage in
schreeuwend paars neon de tekst ‘T want to be-
lieve’. Naast deze Imbiss worden sexfilms ver-
toond. Daar luidt de reclameleuze: ‘Bei uns be-
kommen Sie zwar kein Mittag- oder Abendessen,
aber viele leckere Sachen Aan de bar van de Im-
biss zitten — met bungelende beentjes op iets te
hoge barkrukken — de heren Besdomny en Ber-
lioz. Zij discussiéren over de bewijsvoering
voor het bestaan van God. De een heeft een ge-
dicht geschreven waarin Jezus als een gek
wordt weggezet. De ander, redacteur van een li-
terair tijdschrift, neemt de stelling in dat Jezus
nooit heeft bestaan. Ondertussen is een wun-
heimlich glimlachend type de snackbar bin-
nengekomen. Na een weergaloze act met op el-
kaar gestapelde witte tuinstoelen, waar het
unheimliche type uiteindelijk met bungelende
pootjes bovenop belandt, beginnen de dichter
en de literair-redacteur zich af te vragen wat
voor gek er is binnengekomen (in plat Ost-
Duits: ‘Det is’ne Pole’, ‘Nee, ‘ne Franzos, ‘Nee, ‘ne
Englinde, ‘Nee, nee, nee, is ‘ne Deutscher’). De
man met zwarte cowboyhoed en witte stropdas
mengt zich weinig subtiel in het debat over het
bestaan van God. ‘Het was een mooie dag, toen
op Golgotha zegt hij. Hij was er immers bij. En
onlangs heeft hij nog met Immanuel Kant aan
het ontbijt over God gediscussieerd. En over de
sterfelijkheid. ‘Ja, der Mensch ist sterblich. Aber
das wire nicht so schlimm. Schlimm ist dass er
bisweilen sehr plotzlich stirbt, da liegt der Hase
im Pfeffer! Nie kann er sagen, was er noch am
selben Abend tun wird’ De man met de witte
stropdas en de zwarte cowboyhoed kan het we-
ten. Eén van de beide heren aan de bar zal nog
dezelfde avond letterlijk zijn hoofd verliezen,
onder een tram. De geheimzinnige cowboy-
hoed heeft dat in de hand. Want hij is — please
allow me to introduce myself — de sympathieke
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duivel in hoogsteigen persoon. En hij is niet
vanuit de onderwereld naar de shabby boven-
wereld van Moskou geklauterd — want dat is
waar deze scene zich afspeelt — om theologi-
sche discussies aan te gaan. (‘Als de Boze be-
staat, en die Boze, dat ben ik, dan bestaat de
goede God ook — einde discussie’). De devil in
disguise is vooral naar Moskou gekomen om de
hele literaire wereld, die van de hoge én de lage
cultuur, op zijn kop te zetten.

Welkom in de wereld van Michail Boel-
gakovs megaroman De Meester en Margarita.
Welkom in de krankjoreme theaterrealiteit
van Frank Castorf.

Wie met de S-Bahn van Bahnhof Friedrich-
strasse naar het ooit beroemdste, nu lelijkste
plein van Berlijn, Alexanderplatz, reist en
links de Rosa Luxemburgstrasse inkijkt, ziet
een massief, uit grijs beton opgetrokken mau-
soleum, met bovenop het gebouw in schel wit
neon het woord Ost. Dat is de Volksbiihne. In
1914 geopend, in 1944 door een bombarde-
ment beschadigd, in 1945 door een brand
grotendeels verwoest, in 1954 feestelijk her-
opend. In de jaren zestig en zeventig van de
vorige eeuw een van de legendarische Ost-
Bithnen, onder Benno Besson, Fritz Mar-
quardt, Manfred Karge en Matthias Langhoff,
Heiner Miiller, Ruth Berghaus. Vaak a pain in
the ass van de DDR-leiding. Pittige concur-
rent van het Brecht-mausoleum Berliner En-
semble en het huis van de Duitse theatertra-
ditie Deutsches Theater (ook allemaal in
Oost-Berlijn), met een magnetische aantrek-
kingskracht voor theaterliethebbers uit heel
Berlijn. Sinds 1992 heet de intendant van de
Volksbiithne Frank Castorf. Tot zijn team ho-
ren gastregisseurs als Christoph Marthaler en
Leander Haussmann, theatermaker René Pol-
lesch, regietalent Andreas Kriegenburg, pro-
vocateur Christoph Schlingensief, choreo-
graaf Johann Kresnik (tot zeer recent),

ontwerper Bert Neumann, de videokunste-
naars Jan Speckenbach en J6rg Broksch, dj Sir
Henry en dramaturg Carl Hegemann. Naast
een ensemble van prominente acteurs. En de
theaterformatie van Berlijnse daklozen, Die
Ratten. Castorf heeft nagenoeg niks aan de
Volksbiihne willen verspijkeren. De donker-
bruine DDR-lambrizering is alomtegenwoor-
dig, in de gangen, de toiletten, de foyers en in
de grote zaal (capaciteit: zo'n tweeduizend
toeschouwers). De zichtlijnen zijn er prima,
door de fraaie tribuneconstructie van het au-
ditorium (met maar één balkon, recht tegen-
over het podium). De akoestiek is goed — de
zaal werkt als een houten klankkast. De tech-
nische voorzieningen op de speelvloer zijn
ideaal: hydraulische liften, draaitoneel, enor-
me diepte. Er kan zowel in een lijst als op een
verlengd (verhoogd) proscenium worden ge-
speeld. Daarnaast heeft de Volksbiihne twee
intieme zalen. De Rote Salon, voor rockgroe-
pen, experimenten, cabaret en rebellen uit de
vroegere subcultuur van de DDR, en de Grii-
ne Salon, voor discussies, films en video’s, en
een aantal keren per maand een Argentijns
tangosalon. Als uitwijkmogelijkheid beheert
het gezelschap ook een theaterlaboratorium
in de Kultursaal van het Berliner Prater in de
Kastanienallee, Berlin Prenzlauer Berg. De
Volksbiihne als project werd onder leiding
van Castorf een Vollprogramm, een Gesamt-
ereignis, geworteld in de stad: concerten, sym-
posia, films, evenementen, met op prinie time,
om 19.30 uur, een voorstelling in de Grote
Zaal (en mogelijk ook in het Prater). Die in-
spanningen startten in 1992 onder het motto:
‘nach zwei Jahren berithmt oder tot’. Het is in
ieder geval de combinatie ‘bekend & geliefd’
geworden, met als akelige bijnaam ‘het hipste
theater van Berlijn. Geworteld in dat gedeelte
van Berlijn (en van Duitsland) waar Castorf
en de zijnen nog altijd hun inspiratie, hun
woede en hun stof vandaan halen. Die wortels



