kijken niet naar een rol, maar naar
hoe een rol wordt (of is) aangeno-
men. De Tragedia Endogonidia is
een expositie van het theatrale
gegeven zelf; van het uitstallen op
zich. Tegelijk vernietigt de cyclus
fundamentele categorieén als
geslacht en ouderdom in dezelfde
beweging als hij die creéert.

4) Alsof dat als wancommunicatieve
bokkensprong nog niet volstaat, pre-
senteren de episodes ook voortdu-
rend taal in ontbinding. Het zijn
veeleer de machines die praten, niet
de mensen. In het verlengde van de
lettermachine uit de andere episodes
staat in Brussel naast de baby een
gezicht in metaalplaat dat met
mechanische mond en ogen letters
van het alfabet uitspreekt. In Cesena
worden met stroboscopische snel-
heid allerlei lettertekens op het
publiek afgeflitst. De taal valt bij
Castellucci — net als de tijd — enkel in
zijn kleinste segmenten uiteen. De
spraak is die van onbedoelende din-
gen. Als de acteurs al het woord
nemen, produceren ze enkel een
onverstaanbare taalbrij, als uit een al
even mechanische mond. Tivee wit-
geklede vrouwen in Avignon en
Bergen kramen gewoon wat klanken
uit achter een spiegel gevuld met
melk of sperma. Het is een oefening
in spreken, een geboorte van de
spraak. Nadat het naakte slachtoffer
in Brussel eindelijk voldoende afge-
ranseld is, wordt hij bloedbesmeurd
op een stoel geplaatst. Zijn beulen
zetten hem een microfoon voor,
maar hij zwijgt. Pas als hij in een
grijze vuilniszak gestoken is en daar-
mee zijn gezicht verloren is — in het
nieuwsbericht is het slachtoffer nooit
anoniem — begint hij in het Frans en
het Nederlands het weesgegroet te
stamelen. Als een mantra van uiteen-
vallende woorden. Castellucci: ‘In de
Brusselse episode van de Tragedia
Endogonidia is de taal erg verward.
Dat komt voort uit de linguistische
toestand van Brussel. Er zijn twee
talen, twee stemmen. Het is een ver-
warde taal, die atkomstig lijkt van
een geslagen lichaam, met een
gebroken kaak Het is de taal van de
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bok: een voortalige, voor Castellucci
‘pretragische’ taal, die direct naar het

hart moet gaan.

‘Pretragisch’ of niet, de taal van de
Tragedia Endogonidia gaat in elk
geval recht naar het hart. De
bovenstaande technische dramatur-
gie verheldert dan wel de manier
waarop, ze weerspiegelt weinig van
de impact waarmee de toeschouwer
getroffen wordt door een primaire
ontzetting. Het wezen van die ont-
zetting vinden we terug in
Descartes’ Les Passions de 'Ame:
‘Wanneer de eerste ontmoeting met
een voorwerp ons overvalt, en we
oordelen dat het iets nieuws is, of
erg verschillend van wat we al ken-
den, of van wat we veronderstelden
dat het moest zijn, dan zorgt dat
ervoor dat we ons erover verwon-
deren en verrast zijn.”
Verwondering, volgens Descartes de
eerste van alle passies, bouwt op het
gegeven van het contrast en precies
van dat gegeven heeft Castellucci
zijn hele esthetiek gemaakt. De
structuur van zijn voorstellingen
organiseert een ruimte ter presenta-
tie van de vreemdmaking van tijd,
icoon en taal. Ze ensceneert een
specifieke verkeerdheid die contras-
teert met alles wat we kennen, uit
het theater en uit het leven in het
algemeen. Precies dat maakt dat de
Tragedia Endogonidia geen actuali-
sering kan heten van de klassieke
tragedie, omdat die nu net bestond
bij gratie van de kennis van haar
toehoorders over hoe het uitgebeel-
de zich zou ontwikkelen.

De onomkeerbare verwondering
die Castellucci’s contrasttheater
genereert, wijst veeleer terug naar
de barokke Wunderkammer, het
kabinet waarin de bezoeker allerlei
rariteiten kon bekijken, dicht naast
elkaar gelegd om het verschil en de
verwondering nog groter te maken:
struisvogeleieren, Romeinse mun-
ten, de hoorn van een eenhoorn,
een opgezette krokodil, koralen,
agaat, marmer, misvormd geboren
kinderen of dieren,...> Over het
rariteitenkabinet is in verband met

Castellucci wel vaker gesproken,
maar meestal om de vreemde figu-
ren van zijn theater af te doen als
een freak show. Voor ons is het
woord in de eerste plaats een meta-
foor die de structuur en opzet van
de voorstellingen verduidelijkt. Zo
kan de observatie van Patrick
Mauries dat ‘de cultuur van de
rariteit een cultuur is van de
oneindige samenvoeging™ van ‘het
in contact brengen van verafgele-
gen en zelfs tegengestelde werke-
lijkheden™ moeiteloos toegepast
worden op de Tragedia
Endogonidia als een mozaiek van
tijdloze tableaus die zich in de ver-
schillende episodes voortdurend
transformeren. Castellucci’s objec-
ten en scénes staan naast elkaar
binnen een gelijkaardige tijdsstruc-
tuur (Mauries spreekt van ‘het
eeuwige heden van het kabinet’™),
in plaats van in een successief ver-
band. In Bergen figureert de witte
yeti-figuur uit Berlijn samen met
de bok van Avignon gewoon naast
de hypermoderne pijlmachine, de
a-historische melkspiegel en de
immense rituele ramkop.

Wat de ruimte betreft, lijken de vijf
spleetloze wanden van de kubus
eenvoudigweg gekopieerd uit een
gravure van een rariteitenkabinet,
de vijf wanden boordevol wonder-
stukken. De episodes van de
Tragedia Endogonidia zitten ingeka-
derd in het schrijn van hun monu-
mentale, claustrofobische kubus en
vallen daar — paradoxaal genoeg —
zowel samen met zichzelf als met
alle vorige steden waar de cyclus
voorbijgekomen is. En dan is er
nog de ontbonden, onleesbare taal
van de Tragedia Endogonidia. In
alles lijkt ze op de onleesbaarheid
in de Wunderkammer van ingewik-
kelde astronomische instrumenten,
of van een boek in een vreemd,
exotisch handschrift.

Al deze overeenkomstige structuure-
lementen laten ons toe te formuleren
hoe de episodes zowel als het raritei-
tenkabinet het wonder presenteren.
Het wonder overvalt ons niet. Het is
niet de plotse bliksemflits van een

onweer, of het lijk dat uit de kast valt
in een horrorfilm. De beschouwer
van het wonder trapt hier niet in een
val die dichtklapt. Er wordt hem een
lade geopend: het uitschuiven van de
vele laatjes in het rariteitenkabinet
en het open- en dichtgaan van het
voordoek in de Tragedia
Endogonidia. Dat is dezelfde bewe-
ging die het gordijn maakt in een
stripteasecabine, of de korf met de
heilige voorwerpen die geopend
werd voor de neofieten tijdens hun
initiatie in de mysteriecultus. Het
wonder onthult zich vanzelf, in
plaats van dat wij het ontdekken, dat
wil zeggen: het overvallen en erdoor
overvallen worden. Tegelijk onttrekt
het zich voortdurend aan ons en
blijven we verbijsterd achter. Of
zoals Mauries het verwoordt: ‘Het
object, in alle betekenissen van het
woord, ontsnapt aan het subject,
betwist het zijn pretentie te begrij-
pen, en stuurt het terug naar zijn
eigen onmogelijkheid zichzelf te
begrijpen.” Mooier hadden we onze
eigen verwondering over en onze
worsteling met Castellucci’s filosofi-
sche dramaturgie nauwelijks kunnen

verwoorden.

En toch gaat de Wunderkammer als
alternatieve betekenisgevende
structuur niet helemaal op. De bok
in Castellucci’s kabinet spreekt
immers maar voor luttele ogen-
blikken, en dan nooit meer. Het
wonder in de Tragedia Endogonidia
is volstrekt momentaan. Castellucci
geeft trouwens zelf aan dat deze tij-
delijkheid fundamenteel is voor
zijn kunst. Hij noemt theater ‘een
mogelijkheid om voor een uur de
wereld op te heffen’ ‘Het is als een
lichtschakelaar. Het theater bewijst
dat er een parallelle wereld bestaat.
Het is de wereld van de droom.
Zoals we ‘s nachts voor onszelf
nachtmerries ensceneren, zo lijken
Castellucci’s wonderen de vluchtige
spookbeelden van het onderbe-
wustzijn van de stad. Het kostuum
van de rabbijn, van de politieagen-
ten en van de gotische figuren wor-
den in de meest fantastische com-



