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De banaan die zegt
dat ze een appel is

Schrijven heeft voor mij meer te maken met de
tekens die je wilt geven. Als ik als schrijver én
regisseur in een project sta, ben ik tegelijkertijd
met visuele en verbale aspecten bezig. Bepaalde
elementen worden visueel weergegeven, die
hoef je niet meer te beklemtonen met woorden.
Soms ben je echter genoodzaakt te zoeken
naar visuele tekens omdat een thema verbaal
niet levendig genoeg blijft doorheen een tekst.

Het gevolg van die werkwijze is dat ik
nooit bezig ben met de vraag of mijn teksten
goed leesbaar of speelbaar zijn voor andere
mensen. Wat telt is het eindwerk in zijn tota-
liteit. De stukken van Richard Foreman zijn
soms ook zodanig sterk verbonden met het
visuele, dat ze moeilijk te lezen zijn. Maar dat is
het soort teksten dat ik fascinerend vind. Bij de
meeste theaterteksten heb je een structuur die
heel helder is. Vanaf het moment dat een tekst te
verhalend is, heb ik echter het gevoel dat de
vorm er op de een of de andere manier bijge-
plakt moet worden of iets anders, minder
wezenlijks moet zeggen om stand te houden. De
tekst geeft mij dan niet langer de vrijheid om er
in mijn fantasie mee verder te gaan.

Er zijn regisseurs die het boeiend vinden om
te blijven zoeken tot een tekst werkt. Ik heb
dat niet zo erg, dat geloof in een soort van hei-
ligheid van de tekst. Tekst en beeld moeten
samenkomen, ontstaan ook samen. Schrijven,
regisseren en vormgeving, dat zijn dingen die
ik soms niet wil of kan loskoppelen. Enkele
jaren architectuurstudies hebben mij verleid
tot de schoonheid van de constructie. De
zoektocht naar de verankering van beeld en
taal laat me sindsdien niet los. Ik heb echter
nog maar zelden het gevoel gehad dat ze in
elkaar versmelten. Bij Tadeusz Kantor heb ik
dat voor het eerst echt zien lukken. Later, toen
ik Showtime zag van Forced Entertainment,
werd ik een tweede keer geraakt.

Voor mij is het begrip auteur dus rek-
baar. Vanaf het moment dat ik een beeld heb,
zal de tekst daarvoor wijken of er zich aan
moeten aanpassen. Het gevecht in ‘¢ Wild

vlees bijvoorbeeld, dat zat al heel vroeg in
mijn hoofd. Dat betekent niet dat het noodza-
kelijk was om de tekst zo op te bouwen tot een
gevecht onvermijdelijk was. Maar ik wou wel
dat het beeld, en niet de verbale spanning, tot
een gevecht zou leiden. Het was dus zoeken
naar een tekst die voldoende suggestief was,
die het publiek zelf een reden voor het gevecht
zou laten bedenken.

Tk zie theater dan ook niet als een soort
van literaire poézie. Voor mij zit de poézie in
het geheel. ‘t Wild vlees is de golfbaan, het
glas dat aanwezig is, de acteurs die er staan, de
posities die ze innemen, de fragmenten die ze
uitspreken... Schrijven is voor mij het zoeken
naar een combinatie van al die elementen, naar
een verhaal in horten en stoten, een decon-
structie, een film met verschillende sequels.

Al die opvattingen impliceren dat het bij mij
ook heel lang duurt voordat een tekst af is. Ik
schrijf eerst zeventig procent van de tekst en
dan zit ik samen met de acteurs nog een
maand rond de tafel. Nadien verandert die
tekst nog tijdens de repetities, athankelijk van
de gekozen vorm; die maakt het mogelijk om
fragmenten weg te laten als ze duidelijk wor-
den in de beeldtaal, of om visuele elementen
net te versterken met woorden.

Als je op die manier met acteurs aan een
tekst werkt, krijg je op een gegeven moment
niet zomaar je auteursrecht terug om alles zelf
te bepalen. Het makkelijkste in die zin was
Survival of the fittest, omdat dat één op één
werken was met Mathijs Scheepers. Tk schreef,
en Mathijs gaf zijn opmerkingen. Maar in Vive
PAfrique en in ‘t Wild viees werkte ik samen
met Joris van den Brande, Sara Vertongen,
Joost Vandecasteele en Caroline Rottier:
acteurs die zelf ook teksten schrijven. Je
auteursrecht kan je dan ontglippen, omdat de
acteur als theatermaker-schrijver zijn eigen wil
en verlangens naar voren brengt, die inhoude-
lijk of qua schrijfstijl een andere richting kun-
nen uitgaan. lkzelf schrap woorden als ‘dus)
‘maar), ‘en, ‘tenzij, ‘desnoods), ‘echter’ uit een

tekst, maar iemand anders zet ze er misschien
allemaal terug in. Uiteindelijk zoek ik die che-
mie wel bewust op, denk ik. Het verschil tussen
acteurs en makers-acteurs, is dat de eersten
schrappen wat ze niet goed vinden in een tekst,
en dat de laatsten zelf een tekst durven aan te
passen. Ze reageren ‘positiever’. Ze beseffen dat
het lastig is, schrijven. Ze weten dat er in het
begin van het werkproces soms maar drie fan-
tastische zinnen op één pagina staan.

Tk heb geleerd om tijd te besteden aan onder-
zoekswerk; mezelf onder te dompelen in een
onderwerp, een feit, een gebeurtenis. Niet alleen
schrijven vanuit mijn eigen ervaring, maar me
ergens in durven verdiepen. Bij de voorbereidin-
gen van Vive PAfrique heb ik informatie gezocht
over Congo, Leopold II, Rwanda. Ik heb reisver-
halen gelezen. Ik heb gelachen tijdens gesprek-
ken met Afrikanen. Voor Survival of the fittest
ben ik gaan babbelen met experts in ‘zwart geld’
Al maak je iets over Vanden Boeynants, de
[Jzerbedevaart of de kraaien die met stenen het
glazen dak van de Europese Unie bekogelen,
belangrijk is dat je het onderwerp besluipt en er
dan op één of andere manier opspringt. Vaak zit
je met heel veel complexe informatie; de moei-
lijkheid is dan om dat terug te plooien naar het
theatrale. Tk zoek dan naar ‘banale’ personages:
helden of underdogs die iets willen bereiken. In
Vive I'Afrique bedacht ik eerst het blanke perso-
nage dat alles wou verkopen om naar Afrika te
trekken, dat uit Europa weg wil vluchten op
zoek naar zijn Afrikaanse verlangens. Later werd
het personage uitvergroot tot de man die
Afrikaan wil zijn, die een kindertaaltje wil brab-
belen, die het Belgisch Koloniaal Schuldgevoel

wil vernietigen.

Wat ik interessant vind is het construeren van
het banale tot een moeilijker geheel. Het herha-
len, gebruiken, misbruiken van wat direct her-
kenbaar is. Een banaan komt op scéne, en ieder-
een weet dat het een banaan is. Na een tijd zegt
de banaan echter dat ze een appel is en van
peren houdt, maar het zichtbare beeld blijft: het
is een banaan, dat is het houvast. De inhoud ver-
springt, maar de vorm blijft. Die zoektocht tus-
sen vorm en inhoud is sterk aanwezig in mijn
werk. Enerzijds is er de wens om met het direct
herkenbare te werken, anderzijds wil ik dat her-
kenbare verdraaien en er een soort ingenieus
raderstuk van maken, zoals in Vive PAfrique.
Het is dan aan het publiek om te bepalen in
welke mate ze de puzzel willen volgen. Zoniet
kunnen ze terugvallen op de banaan.
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