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Er zijn weinig gebeurtenissen in de recente
geschiedenis die onmiddellijk zoveel commen-
taar en analyses hebben geproduceerd als de
aanslagen van 11 september 2001. Omdat de
aanslagen live te zien waren op televisie, wer-
den ze ook in real time verslagen en becom-
mentarieerd. Woordeloze ontzetting en ver-
bijstering en een niet te overziene stroom van
gesproken en geschreven woorden begeleidden
de gebeurtenissen. Theater is bij uitstek een
traag medium, een medium van reflectie, van
uitgestelde en omcirkelende ervaring. 11 sep-
tember was een van de meest spectaculaire
ensceneringen ooit, een live event met een
mondiale receptie. De gebeurtenis is zo thea-
traal dat ze zich aan de vorm van drama ont-
trekt. Wat gebeurt er met een evenement van
die orde wanneer het in een dramatische tekst
ter sprake komt? Wat gebeurt er met het drama
zelf¢ Met de dramatische structuur, met de
opbouw, met de taal? Vindt er ook in de dra-
matekst als tekst een catastrofe plaats?

Een viertal theaterstukken die expliciet
11 september als uitgangspunt hebben, zijn het
onderwerp van deze beschouwing: The Guys
van Anne Nelson, Hyperlynx van John
McGrath, Requient for Ground Zero van Steven
Berkoff en 11 septembre 2001/11 September
2001 van Michel Vinaver. Met die keuze zijn de
teksten over 9/11 zeker niet uitgeput en even-
min de dramaturgieén die tot stand zijn geko-
men uit de confrontatie met catastrofes als
oorlog, geweld en terreur. Een uitgebreide stu-
die hiervan zou doorheen de theatergeschiede-
nis moeten reizen: van de weeklacht van de
overwonnen Perzische koningin Atossa in De
Perzen van Aeschylus tot de ‘innerlijke oorlog’
van de personages in 4.48 Psychosis van Sarah
Kane. Een reis via de kronkelige paden van
Seneca’s leesdrama’s, de middeleeuwse myste-
riespelen, Shakespeares tragedies en konings-
drama’s, de gruwel van de Restauratiedrama’s,
het gekwelde bewustzijn in de stukken van
Lord Byron, von Kleist en Biichner, de moder-

ne catastrofe bij onderling zo verschillende
moderne auteurs als Ibsen, Strindberg, Jarry,
Brecht, Beckett, Edward Bond, Heiner
Miiller,... om slechts enkele (westerse) referen-
tiepunten als mogelijke oriéntaties voor een
dergelijke tocht te vermelden. Een dergelijk
panorama valt uiteraard buiten de opzet van
deze tekst. Ik beperk me tot enkele opmerkin-
gen over een cruciale verschuiving met betrek-
king tot het moment van de catastrofe in de
dramatische structuur.

In de aristotelische dramaturgie — die het
westerse theater domineert tot in de negentien-
de eeuw — is de catastrofe het resultaat van een
keten van acties die leiden tot een ontknoping
aan het einde van het stuk. Dat wijst op een
mensbeeld dat ontwikkeling, inzicht, keuze,
handeling, actie en catharsis niet alleen toelaat,
maar ook vooronderstelt. Voor Hegel gaat het
in het drama om een ononderbroken actie die
leidt tot de ontknoping. De catastrofe moet,
aldus Hegel, een definitieve en complete oplos-
sing brengen aan het dramatische conflict en
daarmee samenhangend de toeschouwer defi-
nitief geruststellen. Zowel bij Aristoteles als bij
Hegel is de tragische ontknoping de plek waar
de interne coherentie van de gebeurtenissen
duidelijk wordt.

In het moderne drama — het drama dat
zijn aanvang neemt met Ibsen en Strindberg —
ondergaat de catastrofe een copernicaanse
omkering. De catastrofe ondergaat een catastro-
fe. Ze is niet langer het eindpunt van een keten
van acties, maar staat aan het begin. Strindbergs
kamerspel Het verbrande huis (1907) opent met
de volgende regieaanwijzing: ‘De linkerhelft van
het achtertoneel wordt in beslag genomen door
de muren van een afgebrand huis van een ver-
dieping hoog; je ziet het behang op de muren;
tegelkachels. (...) Links in veiligheid gebracht
meubilair en huisraad, op een hoop gegooid. De
catastrofe heeft reeds voor het begin van het
drama plaatsgevonden. De leefwereld van de
personages is hier letterlijk een ruine. Het zijn

de ruine en de catastrofe — en alle consequenties
daarvan op het niveau van verhaal, psychologie,
tijd, ruimte en taal — die de moderne dramatur-
gie fundamenteel bepalen.

Na de absolute verschrikkingen van de
Tweede Wereldoorlog verscherpt het besef van
de catastrofe nog: de stukken van Beckett,
Bond en Miiller zijn even zovele pogingen om
te getuigen van de effecten van Auschwitz,
Hiroshima, fascisme, stalinisme en imperia-
lisme, maar ook van de terreur die onlosmake-
lijk verbonden is met wat we nu onder globa-
lisering verstaan. In 1940 verwoordt Walter
Benjamin dit in het overweldigende beeld van
de engel van de geschiedenis: met het gelaat op
het verleden gericht, met gespreide vleugels en
opengesperde mond wordt hij door een storm
uit het paradijs de toekomst ingeblazen. Die
storm is wat we vooruitgang noemen, aldus
Benjamin. Wat er voor hem ligt ziet de engel
niet. Hij ziet de toekomst op het moment dat
ze achter hem ligt: “Waar voor ons een keten
van gebeurtenissen verschijnt, daar ziet hij één
grote catastrofe, die onophoudelijk puin op
puin ophoopt en het hem voor de voeten slin-
gert. Het hoeft geen betoog dat sinds 1940 die
puinhoop alleen maar groter is geworden.

The Guys

In het voorwoord bij haar stuk The Guys
vertelt de Amerikaanse journaliste Anne Nelson
hoe een jonge acteur, Jim Simpson, artistiek lei-
der van The Flea Theater in New York, haar vroeg
om een suggestie voor een stuk ‘that spoke to the
situation directly’. “The situation’ verwijst naar de
aanslagen. Het antwoord van Anne Nelson intri-
geert: “Antigone?” I suggested. Maybe not. What
about Brecht? We talked through the classical
repertory, but Jim concluded, “It has to be some-
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thing new. But it doesn’t exist.” Het is geen toeval
dat zowel de tragedie als het brechtiaanse model,
zij het marginaal, opduiken in de discussie over
een geschikte catastrofe-dramaturgie. Zowel de
tragedies als Brecht zijn immers reflecties op
noodlot en lijden, politiek en verantwoordelijk-
heid. Maar zover komt het dus niet bij Anne
Nelson. Of The Guys dat ‘onbestaande nieuwe’
drama is geworden, valt erg te betwijfelen. Het
verhaal op zich is erg eenvoudig. Een corpschef
van de brandweer ziet zich geconfronteerd met
de onmogelijke opdracht om lofredes te schrijven
voor de bijna dagelijkse begrafenissen van zijn
verongelukte manschappen. Hij doet een beroep
op een journaliste die hem helpt bij het uitschrij-
ven van zijn gedachten en dus met het verwerken
van zijn gevoelens. Omgekeerd is het voor de
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