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Tijdens mijn universiteitsjaren heb ik, via het
toenmalige Erasmusprogramma, een tijdlang
bij een stokoude Franse dame in Avignon ge-
logeerd. Madame Bergier. Zij sleepte de gran-
deur van een verloren tijdperk met zich mee,
een tijd van hoge cultuur, van welgestelde,
welopgevoede bourgeoisie. Ze woonde in een
gigantisch huis, met ommuurde tuin. In de
inkomhal hingen een paar apenschedels, een
neushoornkop en een tiental Afrikaanse spe-
ren. In mijn kamer diende een Afrikaanse
schildpad als luchter, in de balzaalachtige ka-
mer van mijn studiegenote de bek van een
zwaardvis. Onze halfzwarte Frans-Beninse
collega logeerde op de vroegere bedienden-
gang, net als het Mozambikaanse meisje later
op het jaar. Op een avond zat ik samen met
Madame Bergier naar het journaal te kijken
op Antenne 2 (toen nog op de kabel), toen ze
zich naar me omdraaide en plots uitriep:
‘Mais enfin, mademoiselle, combien de colo-
nies nous reste-t-il?! Aucunel’ Ze riep het vol
ontzetting, alsof ze pas tot het indringende
besef was gekomen. Ietwat onthutst ant-
woordde ik: ‘En effet, madame’.

Onlangs ging ik in de Kaaitheaterstudio’s kij-
ken naar alma txina, een project uit het dans-
luik van Africalia 03, gerealiseerd in samen-
werking met het Mozambikaanse cultuurcen-
trum Culturarte, het Portugese Dangas na Ci-
dade en het Europese netwerk Départs. Voor
dat project reisden vijf choreografen, allen ex-
studenten van of leraars aan de Brusselse
dansschool PARTS, naar Maputo, de hoofd-
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stad van Mozambique. Daar ontmoetten ze
lokale, niet-professionele, jonge dansers. Elk
van de choreografen gaf een workshop van
twee weken aan aparte groepjes dansers, waar-
na elke choreograaf met ‘zijn/haar’ studenten
een korte voorstelling creéerde. De choreogra-
fen zijn: Thomas Hauert (CH), Isabelle Deke-
yser (B), Arco Renz (D), Riina Saastamoinen
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(Finland), George Khumalo (Z.Afrika). De
Mozambikaanse dansers zijn: Célia Ruco,
Edna Jaime, Timéto Maposse, Macdrio Tomé,
Alberto Jacinto, Elias Banze, Lionel Tembe,
Moisés Marcelino, Sérgio Mandlate, Teresa
Choco, Berta Mabilane, Jorge Ndlozy, Benedi-
to Cossa, Idio Chicava, Janete Portugal, Hora-
cio Macuacua, en Domingos Bié.

Ik bekeek deze voorstellingen in een
houding zoals ik de meeste dansvoorstellin-
gen bekijk: het notablokje op de schoot, de
pen in de hand, de bril op de neus. Maar ik
wist nog niet wat me te wachten stond. Van
zodra de eerste voorstelling goed en wel van
wal was gestoken, bekroop het mij. Wat
moest ik in godsnaam opschrijven? Waar
moest ik precies naar kijken? Wat moest ik
eigenlijk denken? Hoe moest ik analyseren?
Mocht ik wel verveeld zijn? Mocht ik de nei-
ging voelen in slaap te vallen? Snel sloeg ik
mijn mentale boeken open. Hoe zat dat nu
weer met die dansgeschiedenis? Van waaruit
kwam onze moderne dans? Wat was de typi-
sche taal van de choreografen in kwestie al-
weer? En wat weet ik van ‘IAfrique profonde’?
Hoe danst men in Afrika? Wat willen deze
dansers eigenlijk? Wat zijn ze gewoon? Hoe
ongewoon of hoe gewoon is wat ze hier
doen?



Wat doe ik hier eigenlijk? Waarom heb ik uit
het dansaanbod van Africalia 03 precies dit
alma txina-project uitgekozen? Waarom ben
ik naar geen enkele volledig Afrikaanse pro-
ductie gaan kijken? Luiheid? Waarom ben ik
trouwens nog niet ingegaan op het nauwe-
lijks aflatende gezeur van mijn man om met
hem naar Afrika te reizen — Afrika, waar hij
zijn hart zogezegd aan heeft verloren? Als ik
naar hem had geluisterd, had ik nu tenminste
een idéé gehad van de Afrikaanse context. Al
zou ik dan naar Centraal-Afrika zijn gereisd,
en niet naar Mozambique, vanwaar deze
dansers afkomstig zijn. Stel je voor dat een
Afrikaan naar I[talié reist, en dan conclusies
trekt over de Noord-Nederlandse dans. Dat is
dus wat ik zou doen. En dat is wat ik doe. Al
wat ik weet van Afrika: de documentaires
over ‘hun’ woningbouw, de Afrikaanse doek
die ik gekocht heb om mijn baby in te dra-
gen, het Afrikaanse gebatikte kleedje dat in
de kast hangt, de cursus Afrikaanse dans
waarover ik een vriendin heb horen vertellen,
waarna ik dat soort dans in mijn woonkamer
begon te imiteren, de Afrikaanse beeldjes die
mijn nonkel aansleept vanop zijn tientallen
werkreizen rond de viskweek in Afrika, de
verhalen over aids, de smaak van maniok in
een Gents wereldrestaurant, de Afrikaanse
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man die mij ooit ten huwelijk vroeg, Zwarte
Piet, de foto’s van ons Foster Parents-kind, de
foto’s op die brede kalenders die je in de
Wereldwinkel kan kopen, de manier waarop
Afrikaanse vrouwen hun kinderen groot-
brengen, tenminste zoals dat verteld wordt in
de Kraamvogel, het alternatieve moeder- en
babycentrum in Antwerpen, alles, enfin, wat
in de verste verte met Afrika te maken heeft
en wat mijn idee van Afrika met stukjes en
beetjes heeft samengesteld — dat alles sleep ik
mee in dat ellendig kleine zaaltje van de
Kaaitheaterstudio’s. En ik heb het gevoel dat
mijn zitje onder mij begint te wiebelen. Tk
heb het gevoel dat mijn hoofd almaar lang-
werpiger wordt en uitgroeit tot een sliert die
krult in de vorm van een vraagteken, met al-
lemaal kleine vraagtekentjes rond, vertrek-
kend vanuit mijn hele lichaam, dat niet meer
weet wie het is, of hoe het moet antwoorden
op die dans die daar getoond wordt, die
nochtans zo vreemd niet is en zeker niet al-
tijd fantastisch goed. Ik put mij uit in gelijk-
heids- en verschildenken: ‘Ah dit is van ons,
ah dat is typisch Afrikaans, ah dit is de taal
van die choreograaf, ah dat is toch wel een
manier van bewegen die wij niet zouden

hanteren, die wij niet kennen.

Maar nogmaals, ‘PAfrique, qui’est-ce que jen
sais, moi?l’ wil ik roepen. Neem nu die dan-
sers. Het zijn stuk voor stuk goede dansers,
objectief gesproken (eindelijk iets objectiefs!).
Ze schijnen elk spiertje en botje te beheersen,
en dus zijn het goede dansers. Ze hebben bo-
vendien podiumprésence. Maar ze zijn ook
vrij, ze zijn lenig, hun ledematen lijken veel
losser in hun gewrichten te hangen dan die
van ons. En daar ga ik: ‘Dat komt misschien
omdat zij die verschrikkelijke disciplinering
sinds de Renaissance niet hebben gekend, hun
lichamen zijn niet ingesnoerd, zij moesten
niet met hun ellebogen dicht bij hun lichaam
aan tafel zitten! En zeggen niet zowel de cur-
sus Afrikaanse dans van mijn vriendin als de
handleiding Afrikaanse babydraagtechnieken,
dat de lichaamsbeleving in Afrika (een conti-
nent x maal zo groot als Europa, maar goed:
delichaamsbeleving in Afrika...) helemaal an-
ders is dan bij ons. Jaja, dat moet het zijn. Het
is een vrijheid die wij verloren hebben, en
waar de moderne dans zo lang en zo hard
heeft naar moeten zoeken, om ze terug te vin-
den op de bodem van ons lichaam. Ons “na-
tuurlijke”, “oorspronkelijke” lichaam. Wat een
flauwekul, het is zonneklaar dat deze Afrikan-
se dansers net zo geculturaliseerd zijn als iede-
re Europese danser, alleen hebben ze een an-
dere geschiedenis, een andere inbedding.

Gelukkig kom ik gaandeweg toch tot een aan-
tal meningen. De enige choreograaf die de
dialoog echt is aangegaan is Thomas Hauert.
Het is alsof Hauerts bewegingsonderzoek een
antwoord gevonden heeft in de lichamen van
de Mozambikaanse dansers. Hauert is steeds
op zoek naar onvermoede bewegingen. In de
lichamen van deze dansers vindt hij een goud-
mijn aan beweeglijkheid. Tevens is hij vrijwel
de enige bij wie het eindproduct niet gefor-
ceerd aandoet in het keurslijf van de voorstel-
lingsvorm. Toegegeven, het is duidelijk dat hij
zijn eigen dada’s op de dansers heeft losgela-
ten. Maar dat is nu eenmaal het eigene aan
choreograferen. Bij Hauert voelt het echter
niet aan als een krachtmeting, een discipline-
ring, een figuurlijke ‘christianisatie, wat bij
vele anderen wél het geval is. Bij Arco Renz,
bijvoorbeeld, hoewel de clash uiteindelijk wel
interessant wordt naar het einde van de voor-
stelling toe. Toch heb je niet echt het gevoel
van een wederzijdse bevruchting. Veeleer gaat
het hier om: ‘hoe kan ik deze dansers verder
brengen? Maar verder dan wat? Verder naar
waar? Naar ons? Waarom?
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Bij Isabelle Dekeyser werkt de voorstellings-
format behoorlijk tegen. Alles wordt gekneed
naar overgangen toe, naar begin- en eindpun-
ten, naar betekenis. Bij Riina Saastamoinen
loopt dat streven naar een betekenisvolle
voorstelling beter af. Ze heeft een mooi poé-
tisch werkje afgeleverd, dat ze echter bijna
evengoed zelf had kunnen dansen. Dan had
het wel ander materiaal opgeleverd, maar de
premissen zijn hier zo eigen aan Saastamoinen
dat ik me afvraag of er op dat vlak een uitwis-
seling heeft plaatsgevonden. En in Khumalo’s
stuk, streng en repetitief, vraag ik me af of de
dansers het zelf leuk vinden.

Maar buiten die algemene bedenkingen,
ben ik van niets zeker. Misschien zie ik allerlei
contextgebonden dingen niet? En vind ik
daarom sommige passages niet zo interessant?
Hoe komt het dan dat die zogezegd oninteres-
sante passages mijn geest toch op volle toeren
doen draaien, en mij op die manier een erva-
ring bezorgen die zelfs goede voorstellingen
me vaak niet geven? Waarover gaat dit project
eigenlijk, over hen of over mij? Over mij? Heb
ik daar dan om gevraagd? Trouwens, wat is dit
eigenlijk voor een project? Waarom eigenlijk
een groep Europees (Brussels) geschoolde
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makers naar Mozambique sturen? Om de
dansers daar uit hun ‘beperktheid’ te halen?
Waarom geen Afrikaanse makers naar hier ha-
len om onze makers/dansers uit hin beperkt-
heid te halen? Stel je voor dat een Afrikaans
choreograaf hier een workshop zou komen
geven, en tijdens een nagesprek zou zeggen: ‘Ik
wilde ze een aantal methodes bijbrengen zo-
dat ze later zelf nieuw dansmateriaal kunnen
creéren. Stel je voor dat een Afrikaanse
choreograaf ons zou komen leren hoe betere
dansvoorstellingen te maken, aan ons hier in
het centrum van de hoogontwikkelde danswe-
reld, in Brussel, dansstad der danssteden! Arco
Renz zag het zelf in. Tijdens een nagesprek zei
hij vertrokken te zijn van concepten, vormen
en ideeén die de Mozambikaanse dansers
vreemd waren, zoals traagheid bijvoorbeeld.
Het resultaat leek inderdaad op een discipli-
nering, waarbij de spanning tussen eigen en
vreemde elementen (‘eigen’ en ‘vreemd’ in te
vullen naargelang het standpunt van waaruit
je het bekijkt) best wel interessant was. Maar
Renz gaf zelf toe dat hij de volgende keer op
een andere manier te werk zou gaan, namelijk
meer vanuit een dialoog. Hij wilde geen uit-
gangspunt meer opleggen dat hen vreemd

was, maar vertrekken vanuit henzelf. ‘Aha)
dacht ik, ‘dat is een goed idee. Dan kunnen we
beter zien hoe deze mensen dansen. Maar
waar verheug ik me eigenlijk op? Verlang ik
naar het vreemde, het exotische van deze dan-
sende lichamen? Verlang ik ernaar beter naar
hun glanzende huid te kunnen kijken? Wil ik
me nog meer laten verwonderen door het feit
dat hun gezichten bij een zwakke belichting
veel minder zichtbaar zijn dan blanke gezich-
ten? Wil ik de geprojecteerde vrijheid voelen
door naar hun ‘eigen’ bewegingen te kijken?
Kick ik op het vreemde? Kan ik dan niets,
maar dan ook niets zien, los van dit uitputten-
de verschil- en gelijkheidsdenken? Is er dan
geen ander kijken mogelijk? Zwetend van on-
zekerheid en inspanning verliet ik de zaal. Ik
wist slechts één ding: Madame Bergiers ont-
zetting was ongegrond. ‘Il nous reste bien des
colonies: les colonies de Iesprit” Maar het zijn
drijvende eilanden, nergens aan vastgeankerd,
brokstukken in het sneeuwdoosje van ons
hoofd. Ze zullen er nooit uit weggeraken.



