den. Ik vind dat ze heel veel talent heeft; daar
kan ik aan meewerken en het met gerust

gemoed afgeven.

Het niet gerealiseerde filmtraject

Mijn relatie met film is eigenlijk op een
vreemde manier verlopen. Los van poézie is
film voor mij in feite het ultieme medium.
Als het lukt, is het prachtig; een mooie film
kan ik meermaals bekijken, er echt van
genieten. Door omstandigheden heb ik wel-
licht een verkeerd traject afgelegd. Ik heb op
het RITCS filmopleiding gevolgd. Ivo van
Hove zat op hetzelfde moment in de toneel-
afdeling. Al tijdens de opleiding is hij met
AKT begonnen (wat later AKT-Vertikaal
werd); ik werkte met hem mee als regisseur,
dramaturg, artistieck gesprekspartner - een
periode die ik voor geen geld had willen mis-
sen. Ik heb toen ongelooflijk veel geleerd van
Ivo en Jan Versweyveld, van hun vakman-
schap, hun luciditeit, hun gedrevenheid. Het
was een harde maar zeer goeie leerschool.
Maar daardoor werd film al meteen op een
zijspoor gezet; ik heb er toen echt voor moe-
ten knokken om twee kortfilms te realiseren.
Als ik er nu op terugkijk vind ik het eigenlijk
niet terecht dat Caught de prijs voor de beste
kortfilm op het filmfestival van Brussel heeft
gekregen in 1986. Dat is geen valse beschei-
denheid: ik vind dat werk niet goed genoeg.
Ik heb in film geen eigen stem of stijl — of
noem het gevoeligheid of misschien gewoon
een manier van werken — kunnen ontwikke-
len zoals ik dat in theater wel heb kunnen
doen. Vinaya, de film die ik met Josse de
Pauw in Mexico heb gedraaid, zal ik als film
zeker niet afvallen, maar we zijn daar wel in
volkomen naiviteit aan begonnen: zonder
budget, zonder middelen, zonder het samen-
stellen van een ploeg vooraf, zonder tijd.
Dominique Deruddere verklaarde ons voor
gek. Maar het is gelukt: we hebben een film
gemaakt waar mooie dingen inzitten, waar
wat verteld wordt waardevol is. Maar voldaan
ben ik er niet over: het laatste kwartier van de
film hebben we door productieomstandighe-
den moeten wegsmijten, waardoor hij toch

geamputeerd is.

Los daarvan ben ik vrij snel gevraagd om aan
de filmafdeling van Sint Lukas (Brussel) sce-
nario- en acteursoefeningen te geven. Ik heb
dat graag gedaan, heb er veel geleerd. Dan zie
je daar in zo'n klas mensen opstaan waarvan je
denkt: die hebben nu al een eigen stem in film,

zoals bijvoorbeeld Dorothée en Vincent Bal,
beiden uit hetzelfde jaar. Ik vroeg me toen af:
‘Is film nu wel mijn medium?” Als ik dan werk
zie van de mensen die ik bewonder zoals
Robert Bresson, Hou Hsiao-Hsien, Maurice
Pialat of Michael Winterbottom: dat is zo
fenomenaal op alle vlakken, dat kan ik niet. Je
moet je natuurlijk niet altijd daaraan spiege-
len, maar als je een theaterproductie uit-
brengt, ga je niet in concurrentie met de hele
wereld; je gooit het op de markt van de lage
landen. Met film daarentegen — als je naar
festivals gaat, in grote zalen draait — moet je je
meten met de wereld. Daar moet je minstens

op een realistische manier over nadenken.

En dan is er uiteraard nog die moeilijke pro-
ductiekant van film: je moet soms jaren met je
scenario leuren en dat word ik snel beu. Het
zal wel misplaatste ijdelheid zijn, maar ik wil
me onafhankelijk tonen tegenover producen-
ten. Ik zal dus niet snel bellen om mij aan te
bieden. Tot mijn eigen schade. Ik kan zo'n
lang aanslepend gesprek moeilijk voeren. Na
vier jaar hoeft het voor mij niet meer. In thea-
ter moet je soms ook twee jaar wachten, maar
in die tijd kan je in de materie doordringen,
het groeit, het blijft leven, het verandert. Bij
film moet je telkens bedenken dat je een hele
machine meesleurt: als je één bladzijde in je
scenario verandert, moeten misschien dertig
mensen iets anders gaan doen. In het theater is
het maken op zich een enorme voldoening.
Zelfs al zitten er in De Balie in Amsterdam
slechts dertig mensen naar Sittings te kijken,
toch voel je daar een heel grote dankbaarheid
van het publiek; je bereikt mensen in de diep-
te. We hebben zeker in de laatste tournee van
Sittings een aantal zeer bijzondere voorstellin-
gen gespeeld. We hebben een aantal mensen
zodanig getroffen dat ze ons dat zelf na de
voorstelling kwamen zeggen; dat gebeurt niet
zo vaak in het theater. Dan heb je het gevoel
dat het resultaat in balans is met de investe-
ring. In film — door de omslachtigheid van de
middelen — moet je al tienduizenden mensen
bereiken wil je je investering op alle vlakken —
ook het financiéle - in evenwicht brengen.

Al deze redenen bij mekaar maken dat
film tot nu toe niet datgene geworden is waar-

mee ik mijn leven kan vullen.

Het documentaire

Er bestaan zoveel verhalen in de wereld,
die je gewoon uit de geschiedenis kan plukken;
via biografieén, briefwisselingen enz. ligt er een

zeer rijk materiaal voor het grijpen. Je moet
alleen de vorm vinden om ze te vertellen.
Natuurlijk moet je daarmee je eigen ding doen.
Ik wil bijvoorbeeld vertellen, dat de mens de
potentie van verschillende levens in zich heeft, of
de vraag stellen of de mens in staat is zichzelf te
veranderen. Als ik dat kan doen aan de hand van
het verhaal van Tina Modotti en Edward
Weston, dat zo ongelooflijk rijk is en waarin nog
andere thema’s die mij bezighouden naar boven
komen, - de relatie tussen kleine en grote
geschiedenis, tussen politieke gebeurtenissen en
individu - waarom zou ik me dan die rijkdom
niet toeéigenen en daar iets mee doen? Mijn
schets van het leven van Modotti is geen biogra-
fie: het is een hypothese, een voorstel waarbij ik
uitging van de feiten uit haar leven. Natuurlijk
heeft Weston niet gedanst op de muziek van
Bach zoals Bart Slegers dat in de voorstelling
doet; maar dit soort dansen leek mij wel de exac-
te vorm om Weston te typeren. Je vertrekt vanuit
het documentaire om toch je eigen stem te vin-
den. Het documentaire in film vind ik nog steeds
heel mooi. Tk bedoel daarmee: het op een juiste
manier vastleggen van iets dat bestaat. Veel films
waar ik van hou, die ik mooi vind, noem ik
documentair omdat ze de tijd vastleggen, omdat
ze gaan over dingen die niet dramatisch zijn,
maar dramatisch worden door hun plaatsing. Ik
denk bijvoorbeeld aan die film Beau travail van
Claire Denis. Over die mannenwereld van het
vreemdelingenlegioen in de woestijn. Haar films
zijn voor mij misschien de meest documentaire
maar ook de meest poétische, zoals ze geduren-
de vijf minuten een legionair filmt die zich
midden in de woestijn in een klein spiegeltje
staat te scheren. Het maakt voor mij dan niks uit
of dat écht een legionair is of een acteur die dat
beeld oproept; het ene spreekt het andere niet
tegen. Zoals Hans Aarsman schrijft: je moet zoe-
ken in de wereld, proberen dingen te combine-
ren en niet meteen zeggen ‘dat wel en dat niet’

Gezelschap/ outsider

Ik zou op een meer continue manier met
mijn werk bezig willen zijn, maar daarvoor
heb je een structuur nodig, waarbinnen je met
een aantal steeds weerkerende mensen kan
werken. De tijd nemen om iets te laten ont-
wikkelen, al duurt het vijf jaar. De twee tus-
sentijdse lezingen, bijvoorbeeld, die we van
Sittings organiseerden, hebben enorm veel
opgeleverd. Omdat ze vroeg bij een project
betrokken zijn, beginnen de mensen ook meer
uit te wisselen, aan te brengen. Ik heb er altijd
voor gekozen te freelancen; het geeft je een
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