spelers op bevlogen momenten. Dat zal ik in
woorden nooit kunnen; ik ken de grens van
mijn eigen schrijven. Zo’'n taalkathedraal kan
ik niet bereiken, zo'n ongelooflijke taalvirtu-
ositeit waarvan je de virtuositeit niet meer
voelt omdat alles puur inhoud geworden is.
De grote dichters voeden mij, daar kijk ik
naar op. 1k lees niet alle dagen poézie, maar
soms heb ik bij het schrijven of het repeteren
de zuivering van die lectuur nodig, een
niveau van rust en openheid, die ik bijvoor-
beeld ook vind in de dagboeken of aanteke-
ningen van Bresson: het raken van die een-
voudige kern van het metier.

Dialogen schrijven voor scenario’s neemt
niet zoveel tijd in beslag; dat gaat moeiteloos,
ik herschrijf ze bijna nooit. In de dialogen
van Meisje van Dorothée van den Berghe —
mijn vriendin - heb ik een serieuze impact
gehad; het is haar wereld, die zij ontwikkeld
heeft, maar we hebben daar natuurlijk al
jaren samen over gepraat. Als je die wereld zo
geabsorbeerd hebt, is dat enkel een kwestie
van aan tafel te gaan zitten en die stemmen te
laten spreken, in een zuivere vorm iets ‘van
binnenuit’ proberen te pakken. Filmdialogen
bewegen zich overwegend op het niveau van
een realistische taal. Als je veel repetities hebt
gezien weet je wat een acteur met een zin kan
doen of niet.

Bij het andere schrijven (Het Kind van de
Smid, Sittings) moet je wel een verhaal ont-
wikkelen, maar in beide gevallen was dat
gebaseerd op bronnenmateriaal. Je vertrekt
niet vanuit het niets (dat doe je natuurlijk
nooit); er is een hele mozaiek van flarden,
citaten, brieven, dagboeken— een wereld waar-
in je aarzelend kan beginnen schrijven. In Her
Kind heeft Josse zich op de episodes in
Australi¢ geconcentreerd en ik op die in
Amerika. Schrijven voor theater houdt voor
mij een grotere complexiteit in, zowel naar
vorm als naar taal. Je kan metaforischer wer-
ken en de taal op verschillende manieren han-
teren, terwijl je bij film toch vaker binnen het
realisme blijft.

Het scenario voor Thuisfront, dat door Ivo van
Hove werd verfilmd — zijn eerste televisiefilm
— is lets zeer persoonlijks. Ook al zitten er in
zijn filming mooie passages, toch ben ik het
fundamenteel oneens met zijn basiskeuze
voor een stilering van de geschetste wereld.
Mijn-wereld-in-taal is in Thuisfront zeer uit-
gepuurd, cryptisch bijna, en heeft toch met
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realisme te maken. Ik had dat in de film graag
geconfronteerd gezien met een meer docu-
mentaire aanpak. Eigenlijk had ik dat hele-
maal anders in mijn hoofd en misschien —
precies omdat de materie zo persoonlijk is —
had ik dat niet mogen ‘afgeven’ Het verhaal
van de hoofdpersoon is het verhaal van een
depressie. Ivo heeft er een familietragedie van
gemaakt en het daardoor buiten die man
gerukt, terwijl het voor mij een film was in die
man, een soort van mentale wereld; het ging

voor mij niet over hoe de dingen zijn maar
hoe die man de dingen ervaart, hoe hij para-
noide wordt, zich opsluit en daarna herboren
wordt. Voor mij moet je zoiets bijna zonder
vorm spelen, documentair, als een observatie,
zonder gevoeligheid of sentimentaliteit.
Misschien had ik Thuisfront toch zelf moeten
verfilmen; ik voel dat het nog steeds bij mij
blijft leven. Ik merk dan dat schrijven voor
filmprojecten van derden in feite alleen voor
Dorothée kan. Met haar is dat één ding gewor-
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