ponisten in het niets. En zoals enigszins te
voorzien haalde ook de Parijse academia gon-
zende metaforen boven om de gruwel te vatten.
Jean Baudrillard had het in Le Monde over ‘de
moeder van alle evenementen’ en met een
knipoog naar Antonin Artaud over ‘het theater
van de wreedheid dat ons rest’* Een goede vijf-
tig jaar eerder had Walter Benjamin, met het
futurisme voor ogen, al vastgesteld dat de mens
in staat bleek de ‘eigen vernietiging als esthe-
tisch genot van de eerste orde te ervaren’.

De realtime gemediatiseerde catastrofe
raakt de idee van het theater in het hart. Dit is
waar technologie in het toneel aanzet. De
naden tussen de reéle en de fictieve ruimte
staan roodgloeiend. Men zou in de hitte van
het debat bijna vergeten dat het theater precies
de taak heeft die snijpunten te exposeren en
de ambivalentie ervan te bevragen. Want zeer
snel na 11 september zagen we Amerika een
ander wereldtoneel optrekken: dat waarin de
cowboy tegenover de wilde staat, de predikheer
tegenover de heiden (Bush: God is not neutral).
In weerwil hiervan dient kunst, met de midde-
len die haar eigen zijn, ervaringen te articuleren
die juist niet in zulke soap-formats passen.

De ervaring waarvan Sloterdijks student
gewag maakt, is van die aard. Ze is er niet min-
der gevaarlijk om. De catastrofe wordt blijk-
baar aantrekkelijk omdat men er iets van ver-
wacht. ‘Sommige mensen willen vliegen om
door de zon te worden besmet], schrijft Peter
Verhelst in Verhemelte". Zijn Icarus stijgt niet
op om bij de zon te geraken, maar omdat hij
een onweerstaanbare drang voelt om te vallen.
In de schriftuur van Verhelst tendeert alles,
zeker kunst, naar de eigen opheffing. Het is
alsof de essentie van een personage of een
gebeuren pas verschijnt in het nabeeld van
zijn vernietiging. In de fracties UTOPIA
(Icarus studies I en II) van de gedichtenreeks
worden jongelingen gedrild om te worden
gelanceerd in een met bommen gevulde raket.
De explosie is gepland, de voltrekking een
moment van religieuze extase. Ze zijn tegelijk
spelers en toeschouwers in het theater van
hun eigen vernietiging, ‘verrukt over de lucht-
schilderijen die ze veroorzaakten’!" Verhelsts
Philoctetes lijkt af te stammen van hetzelfde
geslacht. Hier geen klaagzang over een man
die omwille van zijn wonde werd verstoten,
maar de militante alleenspraak van een sol-
daat die zich in zijn eigen lichaam terugtrekt.
Lemnos is in de versie van Verhelst geen ban-
oord maar uitvalsbasis voor een strategische
zeltvernietiging.
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De technologie van CREWs opvoering leek
die houding al op voorhand te verrekenen. We
vinden er het lichaam van Philoctetes terug op
de operatietafel. Uit zijn wonde is een techno-
logische uitwas gegroeid. Het is de robotarm
die hij bedient maar die ook weinig verschilt
van de machinerie die hem dreigt te doorbo-
ren en verbrijzelen. De scéne biedt met haar
verdiepingen bijwijlen de aanblik van een
boortoren: het lichaam van de krijger is tege-
lijk draagvlak en drilboor. Aan het eind heft
hij zichzelf en bijgevolg ook zijn omgeving op.
Hij implodeert vrijwillig in de technologie. In
de opvoering was het resultaat een beeldex-
plosie in de vorm van een monstrans. De
(zelf)destructie van de Griekse militair kreeg
daardoor welhaast messianistische proporties.

In het beste geval is het effect van dat
schouwspel er één van paniek. Volgens Slo-
terdijk is paniek de grondtrek van een bewust-
zijn dat helemaal in zijn tijd opgaat. De auteur
herinnert eraan dat de Griekse god Pan ver-
scheen op het middaguur, als het felle licht de
wereld ter aarde werpt. De schaduwen ver-
dwijnen en de dingen vallen ondubbelzinnig
terug op hun eigen identiteit. Sloterdijk sugge-
reert hiermee een samenhang van catastrofe
en inzicht aan de basis van onze postmoderne
tijd. Hierin ligt de heimelijke hoop besloten
dat de catastrofe een moment van inzicht
biedt in de loop der dingen. De explosie
brengt niet alleen verwoesting maar ook, zo
lijkt het, een waarheid die het verdient vrij te
komen. Vanuit dat apocalyptische bewustzijn
is een sluwe sympathie met de reéle catastrofe
ontstaan. Daarom wordt de student van
Sloterdijk in verrukking gebracht door de
explosie van het ruimtetuig. Zijn ervaring is
luidens Sloterdijk in wezen panisch. De explo-
sie is een performance die hem in vervoering
brengt. Het is een technologische Apocalyps,
een openbaring.

Het ‘panische’ gebaar ontvouwt zich bij
CREW niet alleen in de thematiek van de
opvoeringen, met name in de extatische zelf-
opheffing van figuren als Icarus of Philoctetes.
Van bij aanvang is het ook voelbaar in de sce-
nische verhouding tot het publiek. Het per-
spectief is er steeds op uit de aandacht van de
toeschouwer op te zuigen en te richten. Het is
dan alsof de religicuze extase vorm krijgt in
een scenografie die nog het best barok heet.
De vluchtlijnen streven naar vertigo, de beel-
den naar een verzinking van de waarneming
in hun obscure identiteit. De scenografische
pendant van de val is in dat opzicht het zelf-

verlies van de toeschouwer. Die wordt in een
ontregelende omgeving geplaatst die hem
ertoe aanzet op te lossen in het beeld. Zo werd
voor Kaufhaus/Inferno aanvankelijk een cave
vervaardigd die de toeschouwers tussen de
projectieschermen plaatste. De afdaling in de
hel tendeerde naar een fysiek gebeuren. Maar
de technologie bleef nog te zeer gegijzeld door
het klassieke lijsttoneel. De digitale omgeving
van [carus ging een stap verder. De toeschou-
wer werd lijfelijk onderdeel van een holografi-
sche projectie van het hoofd van Antipoff/Ica-
rus. In het verlengde hiervan bouwde men
voor Philoctetes een nieuwe biithne, een geslo-
ten arena met beneden het lichaam van het
hoofdpersonage. De kijkhouding werd daar-
door strak gericht. De toeschouwer ging als
het ware een anatomisch theater binnen. In
dat theater geraakt men vanouds gefascineerd
door de interne waarheden van het lichaam.
Philoctetes maakte het eigen lijf tot object van
een pornografische blik, een blik die de details
van zijn conditie aftast: de prothese, de lucht-
slangen, de mechaniek. (Het mooiste moment
van de opvoering blijft voor mij daarom de
abrupte oogopslag van Antipoff. Zijn verlam-
de lichaam gluurt terug naar de toeschouwer,
die zich op dat punt in het perspectief gevan-
gen weet. Here’s looking at you!)

Zo bekeken is immersie een rode draad in
de vormgeving van Eric Joris. Immersion is een
veelgebruikt woord in de context van virtual
reality. Het betekent zoveel als onderdompe-
ling. Het evoceert de fysieke beleving die men
heeft wanneer men kopje ondergaat in een
andere wereld dan de gangbare. Deze houding
wil de grens tussen fictie en werkelijkheid uit-
gommen. Vertaald naar multimediaal theater
levert dat idealiter een onontkoombare betrok-
kenheid bij het toneelgebeuren op. Dat houdt
daardoor op fictief te zijn: de theatrale wereld is
geen andere dan die van de toeschouwer. Het
scenische lichaam is dat van hem.

Cyborg

Van multimediaal theater verwacht men
doorgaans niets minder dan dat het in vervoe-
ring brengt. Men wil de roller coaster door-
heen een beeldrijk universum, de kick van de
directe ervaring. Technologie moet overweldi-
gen. De meest imponerende performances
ziet men daarom inderdaad op het kruispunt
van kunst, hightech en industrie: in de recla-
meclip, de videogames en in cinematografi-
sche hoogstandjes. CREW kiest in Philoctetes
bewust voor het radicaal tegenovergestelde



