verdedigen. Als je de hele kunst wegsmijt om
de abstractie te verdedigen, dan ben je niet
objectief; alles wegsmijten kan natuurlijk ook
niet en dat hebben die critici behoorlijk snel
ingezien. Dat streven naar zogenaamde objec-
tiviteit vind ik niet alleen in artistieke materies
onzin, maar bijvoorbeeld ook in politicke. Bij
zoiets als een publieke radio-omroep moet je
natuurlijk iedereen bedienen. In dat geval
vind ik dat je in de eerste plaats jezelf moet
bedienen, en dan pas het publiek, maar dan
wel op een moreel, politiek en artistiek ver-
antwoorde manier. Je moet gewoon goed the-
ater maken. Als een groot deel van het publiek
dat goed vindt en een ander deel niet, dan is
dat zo. Luk Perceval heeft gelijk: theater is niet
voor iedereen. Dan kom je zoals die socialisti-
sche voorzitter in de eeuwige discussie terecht:
moeten we het volk naar de kunst brengen of
de kunst naar het volk? Je moet het volk naar
de kunst brengen en niet omgekeerd. De kunst
moet op haar plek blijven en dingen doen; het
volk moet daar naartoe gebracht worden en
wil het niet, tant pis. Is kunst daarom elitair? Je
kan voor mijn part schilderijtjes maken van
zigeunerinnetjes met een blote boezem en dan
zal je ook een publiek hebben dat dat absoluut
niet wil zien; dan zit je met hetzelfde pro-
bleem. Alle kunst brengt een zekere vorm van
elitarisme met zich mee, die te maken kan
hebben met opleidingsniveau. Maar je hebt
evenzeer hoogopgeleiden die ontiegelijke
dommeriken zijn, abrutis zonder gevoel voor
smaak, en mensen zonder opleiding die gevoel
hebben voor kunst zonder dat ze dat kunnen
uitleggen. Dat hoeft ook niet. Je moet niks
naar hen toe brengen als ze het niet willen
hebben. Wat Patrick Janssens vertelt over die
‘verplichte sociale mix;, is zelfs geen ouderwet-
se socialistische opvatting, het is een ver-
molmde opvatting fout court.

Normen

Misschien zijn er enkele esthetische,
inhoudelijke, morele, politicke, maatschappe-
lijke normen waaraan voorstellingen moeten
voldoen. Die canons zijn voor mij: een verhaal
vertellen dat maatschappelijk de moeite waard
is, zelfs vanuit individueel standpunt, want
het individu staat binnen een maatschappij.
Het verhaal moet geloofwaardig zijn of
waarachtig, wat niet wil zeggen realistisch.
Realisme of naturalisme zijn de dood van het
theater. Theater is niet een realiteit naspelen.
Kunst is autonoom. Theater is spelen, niet na-
spelen; kunst die alleen naspeelt, is even twee-

dehands als de kritiek die over haar geschre-
ven wordt. Na-apen is niet interessant; dan ga
ik liever de straat op.

Ik heb altijd de opvatting gehuldigd dat
de verschillende elementen van een voorstel-
ling autonoom moeten zijn. Het spel moet
kunnen bestaan zonder het decor en omge-
keerd. Er moet geen verzoening zijn tussen de
elementen van een voorstelling, er moet juist
een spanning tussen hen gecreéerd worden.
Een scenografie die zich met de tekst tracht te
verzoenen of die tekst al te zeer tracht uit te
beelden, zit volgens mij fout. Het moet juist
vloeken. Theater moet vloeken. Het moet niet
zitten bidden en prevelen, het moet op een
stoel springen en vloeken. Dat is een van de
normen. Voila! Het moet de paus van zijn
troon stoten, het moet alles van zijn troon
stoten, elk hutje op de hei opblazen, elke deur
intrappen die niet openstaat. Het moet zijn
wildheid behouden, een spiegel durven zijn
van de chaos die de wereld zelf is. Maar we
weten dat er naar chaos niet te kijken valt als
hij niet een beetje georganiseerd is. Naar
iemand die niet goed vertelt, wordt niet
geluisterd. Goed vertellen is goed spelen. Hoe
doe je dat? Dat weet ik niet. Daarvoor heb je
een acteur nodig die zijn vak kent. Ik kan het
niet voordoen. Als ik emotie moet spelen, sta
ik pathetiek te verkopen, omdat ik geen spel-
verbeelding heb. Ook het spel van de acteur
moet eerlijk en waarachtig zijn. Je moet als
acteur niet staan te faken of op je veiligheid-
jes terugvallen, imitatief spelen of herhalen
wat je al twintig keer hebt gedaan, wat allang
niet meer waarachtig is, maar uitgesleten,
ingebakken. Tk kan me mensen indenken die
een mooi ingeblikt theater willen zien; dat is
hun norm. Voor mij is dat een verkeerde
norm. Ik blijf erbij dat kunst — alle kunst —
moet durven, durven op je bek gaan, chaos
scheppen, de spiegel maken van de maat-
schappij op de manier waarop je dat het beste
kunt. Anders kan je de mensen niet grijpen,
schokken. Schokken, niet om te schokken,
maar om hen te laten inzien, hen door je ver-
haal wijzer te maken met betrekking tot zich-
zelf en hun situatie, met betrekking tot de
wereld. Theater moet een steen in de vijver
zijn, of in de kikkerpoel.

Dramaturg

Mijn ervaring als dramaturg in het NTG
is dus niet echt positief geweest. Ik wist al op
voorhand dat een aantal mensen daar mijn
komst niet zag zitten. Van meet af aan was er

enige vorm van tegenwerking. Maar eigenlijk
vind ik dat het werk van dramaturg niet veel
verschilt van dat van recensent. Ik heb mij
onmiddellijk aan een aantal dingen geérgerd
en die ook willen veranderen. Waarom kan
een dramaturg, van zodra het repertoire voor
het volgend seizoen vastligt en de regisseurs
aangezocht zijn, niet uitgebreid gaan praten
met die regisseurs om de strategie van een
voorstelling te bepalen? In het NTG kwam je
mekaar pas tegen bij aanvang van de repeti-
ties, zes weken voor de premiere. Tijdens het
werkproces waren er uiteraard nog wel
gesprekken, maar dan kon je regisseurs nog
moeilijk dingen uit hun hoofd praten. Je zag
dingen mislopen die je vooraf had voorspeld.
In het beste geval werd dan na de premiere wel
toegegeven dat je gelijk had. Je levert hier dus
ook kritiek, maar richt die tot één persoon. Je
formuleert de dingen niet anders, misschien
wel iets voorzichtiger naar acteurs toe, omdat
die nog volop in het maakproces zitten. Een
regisseur vind ik dan al veel minder kwets-
baar; met hem moet je echt de strategie van de
voorstelling kunnen bespreken. Vanuit mijn
kijkervaring als recensent merkte ik vrij vlug
welke dingen niet zouden werken. Ik heb wel
geconstateerd dat je ongemerkt water bij je
wijn begint te doen wanneer je in het theater
zit, tussen de mensen die het moeten rooien.
Op een bepaald moment ga je dan dingen
goed vinden die het eigenlijk niet zijn. Die
misschien wel iets beter zijn dan wat tijdens de
vorige repetitiedag werd getoond, maar toch
nog ruim onvoldoende blijven. Op den duur
is het gevaar groot dat je je in slaap laat wie-
gen. Maar mijn grootste frustratie was dat ik
in wezen zelden of nooit een discussie met de
regisseur had, een discussie waarin je invloed
kon hebben, waarin de bereidheid voorhan-
den was om een strategie te aanvaarden.

Ik hou meer van het woord ‘strategie’
dan van het woord ‘concept’. Een concept pint
je te veel vast, dat ruikt naar voorbedachtheid
en ik vind nog steeds dat kunst niet met voor-
bedachten rade kan gemaakt worden. Een
strategie uitstippelen betekent: de middelen
en benaderingen bepalen die je zal aanwenden
om aan je vertelling een optimale werkzaam-
heid te geven. Wat wil je met je voorstelling
vertellen? Hoe ga je daarbinnen met de
acteurs om? Hoe grijpt het scenebeeld daarop
in enzovoort. Samen met de regisseur en liefst
ook met alle acteurs een weg zoeken om de
voorstelling optimaal te laten werken, waarbij
ik als dramaturg en voormalig recensent mijn
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