TO YOU, THE BIRDIE! (PHEDRE)
(THE WOOSTER GROUP)

Spreken of niet spreken?

‘Dire ou ne pas dire? Telle est la
question.’ Zo opent Roland Barthes
in zijn studie Sur Racine (1963) zijn
analyse van Phedre (1677), alge-
meen beschouwd als het meester-
werk van Jean Racine." Want de
meest diepgaande tragedie van
Racine is, luidens Barthes, tevens de
meest formele. De tragische inzet
van Phedre is niet zozeer de beteke-
nis van de woorden als hun ver-
schijning; niet zozeer de liefde van
Phaedra als haar bekentenis.

Van bij aanvang van Racines tra-
gedie beseft Phaedra immers dat ze
schuldig is aan de allesverzengende
passie die ze voor haar stiefzoon
Hippolytus heeft opgevat tijdens de
afwezigheid van haar gemaal
Theseus, de koning van Troezen, en
die een fatale afloop kent. Het is ech-
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ter niet haar schuld die problematisch
is, wel haar stilzwijgen. Slechts drie
maal, meent Barthes, doorbreekt
Phaedra de stilte in Racines versie
van Euripides’ klassieke tragedie. In
een eerste, narcistische confessie van
haar verlangens is het echter niet zij,
maar haar vertrouwelinge Oenone
die de vermaledijde naam
‘Hippolytus’ uitspreekt. ‘Clest toi qui
I'as nommé.” Een tweede keer, wan-
neer ze verneemt dat Theseus dood
is, bekent ze haar liefde aan
Hippolytus door een dramatische
metafoor te gebruiken. Ze vertelt hem
dat zij hem uit het labyrint zal leiden,
met een draad. Dit in analogie met
het verhaal van haar zus Ariadne, dic
uit vurige liefde Hippolytus’ vader
Theseus redde uit het labyrint van de

Minotaurus op Kreta. Pas de derde

keer, op het einde van het stuk,
spreekt Phaedra letterlijk haar gevoe-
lens uit en kan ze sterven. Phaedra
wil immers al sterven wanneer de tra-
gedie amper begonnen is.
Theramenes beschrijft haar in de eer-
ste scéne van het eerste bedrijf als
‘Une femme mourante et qui cherche
a mourir’’ Haar dood wordt echter
uitgesteld. Verbeten zwijgend slaagt
Phaedra er in Racines stuk in te leven
noch te sterven, ziek van verlangen en
verteerd door schuldgevoelens.

De Phedre-bewerking To You,
The Birdie!, in een vertaling van wij-
len Paul Schmidt, waarmee het New
Yorkse gezelschap The Wooster
Group in juni te gast was in het
Brusselse Kaaitheater, lijkt op het
eerste gezicht schatplichtig aan deze
‘spreken of niet spreken’-these van
Barthes. De stem van de ziekelijke
Phaedra, gedubd door een manne-
lijke medespeler, klinkt aanstellerig
en nasaal, wat voor hilarische,
pathetische scenes zorgt. Slechts op
crisismomenten, zoals Phaedra’s
ontdekking dat Hippolytus verliefd

is op Aricia, de rechtmatige erfgena-
me van de troon van Troezen,
begint actrice Kate Valk in haar
eigen stem hysterisch te razen.
Zonder Sur Racine als handleiding
te hebben gebruikt, lijkt The
Wooster Group zo tot een eigen
interpretatie van Phédre gekomen te
zijn die elke voor de hand liggende
psychologisering afzweert, maar
zweemt naar het ‘univers racinien’
zoals Barthes het schetst. Zweemt
naar, want op een tweede niveau is
To You, The Birdie! ook een subtiel
manipulatief spel met de regels van
de neoklassieke tragedie — de drie
eenheden, de bienséances en, tot op
zekere hoogte, de vraisenblaince—
dat in combinatie met het virtuoze
hoogtechnologische environment
en de sterk gechoreografeerde parti-
tuur een aangename frictie teweeg-
brengt met Racines zeventiende-
eeuwse klassieker.

Immers, het (virtuele) badmin-
tonveld dat The Wooster Group als
toneelbeeld heeft gekozen voor To
You, The Birdie! - letterlijk A vous
volant! — verenigt op ludieke wijze
de eenheden van handeling, tijd en
ruimte, een vorm die door de
zeventiende-eeuwse critici was afge-
leid van het werk van Aristoteles, en
werd geintroduceerd door Corneille
en later gepolijst door zijn jongere
tijdgenoot Racine. Het badminton-
spel is een handeling die zich
afspeelt binnen een welbepaalde tijd
binnen een afgebakende ruimte.
Een spel waarvoor The Wooster
Group intensief gecoacht werd door
voormalig wereldkampioen bad-
minton Chi-Bing Wu. Voor de
goede verstaander heeft de groep in
zijn bewerking zo op ironische wijze
tevens de regel van de vraisemblance
opgevolgd.

De ‘badminton court’ is overi-
gens ook een veelbetekenende taal-
knipoog naar de ‘royal court’ van
Theseus. Het badmintonveld kan in
die betekenis geinterpreteerd wor-
den als de perfecte Anti-Chambre,
zoals Barthes de plek noemt waar
de tragische actie plaatsvindt, waar
de protagonisten wachten op de



