en als een van de erfgenamen drie zonen krijgt
die hem allen even lief zijn, laat hij voor de
zoons drie kopieén van de ring maken. Wanneer
na de dood van de vader zijn zoons aan een
rechter de vraag voorleggen, welke van de ringen
de echte is, antwoordt deze rechter: ‘Mijn raad
is: neem de toestand als hij is / Als elk van u een
ring heeft van zijn vader / Laat elk zijn ring dan
aanzien voor de ware / Wie weet duldde de
vader in zijn huis / De tirannie van de ene ring
niet langer / Vast staat: hij had u alle drie zeer lief
/ En: éven lief — hij kon niet twee te kort doen /
Ten gunste van een enkele. Ziedaar: de utopie
van de evenwaardigheid der drie godsdiensten:
jodendom, christendom, islam.

Nathan der Weise is — onder andere door
deze ringparabel — een klassieker in de Duitse to-
neelliteratuur. In de inleiding bij de meest recente
Nederlandse vertaling van de tekst (Dolf Ver-
spoor, 1987, voor een vrije, commerciéle produc-
tie) werd vastgesteld: ‘Achter de knappe tekening
en evolutie van de karakters verrijst de intense ac-
tualiteit van het stuk voor onze tijd. Het probleem
van conflicten en gefrustreerde harmonie in een
samenleving van uiteenlopende godsdiensten en
levenswijzen. De hoofdpersoon is Nathan, die een
geteisterd leven (hij verloor zijn hele familie aan
pogroms) met wijsheid voortzet samen met een
door hem geredde, aangenomen dochter uit een
christelijk milieu. De noodzaak van tolerantie
staat in dit stuk levendig voor ogen. En omdat to-
lerantie, ondanks de gevoelde noodzaak, toch
vaak ook een zeer zeldzame deugd is, sleutelt Les-
sing aan het eind van zijn dramatisch gedicht een
onwaarschijnlijk happy end vol compassie en be-
grip in elkaar, een nogal geforceerd aandoende
materialisering van Nathans ringparabel: uiteen-
lopende tegenstanders en vertegenwoordigers van
vijandige godsdiensten blijken opeens allemaal
familie van elkaar te zijn.

Overtuigende voorstellingen van Nathan
der Weise heb ik nooit gezien. Daar verandert
deze enscenering van Claus Peymann niets aan.
De kale, voornamelijk in zwart uitgevoerde
vormgeving van Achim Freyer, een leeggeruimd
toneelhuis, zit vol graffiti van krijtschetsen: een
davidsster, een hakenkruis, ‘Juden raus, wat por-
nografische tekeningen, een crucifix, en — jawel —
een vliegtuig dat op een gebouw afkomt. Bij aan-
vang van de voorstellingen komen vlammen en
rook uit de toneelvloer — Ground Zero. Natuur-
lijk, het staat in het stuk dat Nathan bij terugkeer
van een zakenreis zijn huis voor de zoveelste keer
ziet afgebrand door antisemitische medebewo-
ners van Jeruzalem. Maar deze overdaad aan po-

litieck correcte signalen irriteert al voor er nog

maar één woord Lessing heeft geklonken. Daarna
ook trouwens. De multi-etniciteit van het twaalf-
de-eeuwse Jeruzalem wordt verbeeld door een
al even kleurrijke als idioot uitgedoste serie rand-
debielen (excusez le mot, de deftige krant Frank-

furter Rundschau sprak ook al over Grenzdebilen)

uit een slordig bij elkaar gekliederde Poesjenel-
lenvoorstelling, aangekleed met materiaal uit een
vlot opgeruimde rommelzolder (flotte Klamotte).

En zeker, de Nathan van Peter Fitz is te-
midden van deze kermis een monument van
rust. Helaas, het is de rust van een vervroegd ge-
pensioneerde dorpsonderwijzer, die alles na-
druk-ke-lijk uitlegt, waardoor hij me tijdens de
parabel over de ring deed denken aan de Neder-
landse conferencier Wim Kan, die tijdens een in-
gewikkelde passage in zijn Oudejaarsconference
ooit tegen het publiek riep: ‘U mag aantekenin-
gen maken, hoor!” Dat Peymann het zelf allemaal
ook niet echt vertrouwde, blijkt aan het eind van
de vertoning, als hij na Nathans laatste woorden
(‘Ze weten nog van niets, ze weten nog van niets’)
een actrice op laat komen, vermomd als Lessing,
die Heiner Miillers tekst Lessings Schlaf Traum
Schreials epiloog spreekt: ‘Mijn naam is Gotthold
Ephraim Lessing. Ik ben 47 jaar oud. Ik heb een
of tweeduizend poppen vol zaagsel gestopt, wat
mijn bloed was, ik heb een droom gehad over
theater in Duitsland, ik heb openlijk over dingen
nagedacht die me niet interesseerden. Dat is nu
voorbij. Gisteren heb ik op mijn huid een dode
vlek gezien, een stuk woestijn: het sterven begint.
Respectievelijk: het gaat sneller nu. Overigens
ben ik het ermee eens. Eén leven is genoeg. Ver-
geten is wijsheid. De goden vergeten het snelst.
Slapen is goed. De dood is een vrouw.

Mooie tekst. Helpen deed het overigens
niet meer. Het stuk van Lessing was immers
volledig kaputt geregisseerd. Nathan der Weise
als de kerstboodschap van een seniele paus.
Recht herzlichen Dank, Herr Peymann!
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Diisseldorf. Steeds als ik in mijn lessen
theatergeschiedenis toe ben gekomen aan het
Duitse theater in de twintigste eeuw, vertel ik
een anekdote over de Nederlandse, joodse histo-
ricus Jacques Presser. In de jaren vijftig gaf hij
voor bomvolle zalen colleges contemporaine ge-
schiedenis die vrij toegankelijk waren. Op een
ochtend kwam hij binnen en zei: ‘Tk onderricht
jullie deze weken over de Duitse geschiedenis en
vertel eigenlijk alleen maar verhalen over ver-
schrikkingen, want er loopt een bloedspoor
door de Duitse historie. Maar Duitsland is 60k
het land van Heine, Schiller, Brahms, Mendels-

sohn-Bartholdy, Brecht, zo bedacht ik me gister-
avond. Toen wist ik het even niet meer, zette een
opname van Schuberts Der Tod und das Mdd-
chen op, en besloot jullie vandaag aan het begin
van het college een kort gedicht voor te lezen.
Dat gedicht gaat zo: Uber allen Gipfeln ist ruh /
In allen Wipfeln / Spiirest du / Kaum einen Hauch
/ Die Vigelein schweigen im Walde / Warte nur /
Balde / Ruhest du auch. Dit gedicht is van Goe-
the, waarschijnlijk de laatste grote Duitse huma-
nist. We weten waar hij dat gedicht schreef, in
een bos bij Weimar. En we weten wat dat voor
een bos was, een beukenbos, in het Duits: Bu-
chenwald. Ziehier de tegenstrijdigheden binnen
de Duitse geschiedenis, die ik niet kan uitleggen.
Zo, en dan volgen we nu weer het bloedspoor
van die Duitse geschiedenis.

Deze anekdote gaat over veel, in ieder ge-
val ook over verdriet. De twee toneelschrijvers
die dit ‘verdriet van Duitsland’ het scherpst van
zich hebben afgeschreven, zijn geen Duitsers:
Thomas Bernhard was een Oostenrijkse Neder-
lander, George Tabori is een geamerikaniseerde
Hongaar. Ze behoren tot de meest gespeelde to-
neelauteurs in Duitsland. Hun artistieke wapens
zijn uitersten: woede en humor, oerschreeuw en
Witz. Een zachte mengvorm van die twee tref je
in het Duitstalige toneelrepertoire vrijwel niet
aan. En daarom zijn de Duitsers, en zeker de
Duitsers in Diisseldorf, zo dol op de Nederland-
se schrijfster Judith Herzberg. Die heeft immers
van die zachte mengvorm van de pijnscheut en
de harde grap haar handelsmerk gemaakt. In de
kleine zaal van het Schauspielhaus Diisseldorf,
aan het plein (beter: tochtgat) dat de naam
draagt van de omstreden, met de nazi’s samen-
werkende theaterman Gustav Griindgens, speelt
het gezelschap dit en nog het hele volgende sei-
zoen twee delen uit Judith Herzbergs trilogie
van het joodse verdriet: Rijgdraad (Heftgarn) en
Simon. Het eerste deel van de trilogie, Leedver-
maak (hier: Lea’s Hochzeit) is in Diisseldorf al-
leen nog maar eenmalig voor publiek gelezen,
(nog) niet gespeeld.

Herzbergs familietrilogie met haar mix
van lichte tristesse en harde humor — ‘Seelen-
musik’ schreef een criticus — is in eerste instan-
tie gecentreerd rond violiste Lea, dochter van
Simon en Ada, die beiden de holocaust heb-
ben overleefd, en de arts Nico, wiens joodse
moeder in een concentratiekamp is vergast.
Leedvermaak (1982) speelt zich af in 1970, tij-
dens de joodse bruiloft van Nico en Lea.
Rijgdraad (geschreven in 1995, in opdracht
van het Nationale Comité 4 en 5 mei) speelt in
1980, het jaar waarin Ada sterft aan een kapot-
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