

en ik ging naar mijn grootvader
want hij was mijn held
ik heb alles van mijn grootvader geleerd
we hebben alles samen gedaan
in het bos
aan de vijver
in de stad
hij heeft mij verteld hoe de dingen in elkaar zaten
hij heeft mij de krant voorgelezen
elke dag
zodat ik weet wat er gebeurt
nu doet hij dat niet meer
de kranten zijn in dit land niet meer te betrouwen
zegt hij
de mensen zijn in dit land niet meer te betrouwen
zegt hij
er bestaat een grote reclameaffiche in de stad die
alles zegt
ALS ER IETS GEBEURT IN DE WERELD DAN
KOMT DAT MEESTAL OMDAT
ER VOORDIEN IETS IS GEBEURD IN DE
FINANCIËLE WERELD
hij heeft mij zijn oude pornoblaadjes getoond
hij heeft mij getoond hoe het moet
wat belangrijk is
wat ze graag hebben
hij heeft mij mee naar de cinema genomen
ge moet leren kijken zegt hij
en ik heb leren kijken
hij heeft mij de boeken met ideeën meegegeven
dat is voor de zin van de dingen zegt hij
ge moet u wapenen zegt hij
want het wordt er niet beter op
ge moet u wapenen
en ik had de danseres gezien tussen de torens en ik
wilde hem alles vertellen
en grootvader zei koorddans is een kunst van
eenzaamheid
en ik begreep wat hij bedoelde
en hij zei het is de kunst van het leven
niet van de dood
het is de kunst van het leven
maar leven
geleefd tot in de extremen van leven
en ik zei
WAT
ik begrijp het niet
en hij zei koorddansers leven een leven dat zich
niet verbergt voor de dood
maar de dood recht in de ogen kijkt
iedere keer als zij op dat koord staat neemt ze het
leven vast
leeft het tot in al zijn extremen
lach en traan vermengen zich
geluk en ongeluk worden onherkenbaar
worden één
en ik begreep niet alles maar dat is niet erg want
het was zo mooi
mijn grootvader is mijn held
en op een dag heb ik ontdekt dat hij veel dronk
hij zat op de zolder en hij dronk van een grote fles

wat drinkt ge zei ik
cider jongen zei hij cider
hij lachte en hij zei alles wordt blauw
als ge cider drinkt
alles wordt mooi
mooi blauw
maar ge moet daar afblijven
later jongen later als ge meer begrijpt van de dingen
en daarna op een dag
ik zal het nooit vergeten
heb ik gezien dat hij mijn grootmoeder sloeg
en ik kon het niet begrijpen want hij was mijn held
en nu lees ik zijn boeken
voor de zin van de dingen
om mij te wapenen
om een groot schild van ijzer te maken
zodat het verdriet mij niet kan raken als het toe-
slaat en toeslaat en toeslaat
ik wil een schildpad zijn
ik wil in mijn eigen huis wonen
en ik laat niemand binnen
in de boeken van grootvader staat dat de mens
fundamenteel alleen is
er staat hoe moeilijk mensen met elkaar kunnen
praten
hoe moeilijk het is om een taal te vinden voor wat
we denken en voelen
en ik denk ik wil een schildpad zijn
en in mijn eigen huis wonen
en ik laat niemand binnen
alleen jan
kom op de deur kloppen jan
voor u is er altijd plaats
ik zet de kachel op
ik maak een tas thee
kom dicht tegen mij aan wrijven
ik wil u voelen
mijn vriend
mijn beste vriend

en nu zit ik samen met al mijn vrienden in het bos
en iedereen moet een griezelverhaal
vertellen en iedereen krijgt punten en wie op het
einde het meeste punten heeft die
krijgt een week gratis limonade
en dikke jef zeg ge rijdt op uw fiets en ge glijdt
ineens ongelooflijk uit en ge smakt
tegen de grond
de lappen vel hangen erbij
zand en gruis korrels boren zich diep in uw been en
uw andere been komt tussen de
ketting te zitten
uw tenen knakken en worden als worstjes tussen
de spaken van het achterwiel in
stukjes gesneden
ook in uw ellebogen en borstkas dringt zand en
gruis binnen en meteen daarna komt er
een auto aangereden
die rijdt u volledig plat
gaat compleet over u heen en die vent zegt wat was
dat was er iets en hij rijdt

achteruit en rijdt een tweede keer volledig over u heen
hij ziet niks
rijdt weg en plet u gelijk aardappelen voor een
derde keer en daar ligt ge dan als een
hoopke tartaar en alleen uw hart klopt zachtjes
heel zachtjes tot het plots stopt
het klopt niet meer en dikke jef krijgt acht punten
het was goed verteld maar dat einde met dat hart
dat was een minpunt
zo flauw zo sentimenteel en ik dacht waarom zegt
iedereen altijd dat het sentimenteel is
als het over het hart gaat
mag daar niet over gesproken worden
en nu is het aan maarten met de hazenlip en hij
zegt ge zit een stok te snijden hè
het moet een
een
nu ja dat doet er niet toe
ge zit een stok te snijden hè
van een tak zo dik en ge weet als ge hard drukt gaat
het in één keer van pang
dus ge drukt hard maar ge hebt niet door dat ge
het mes omgedraaid hebt
dat klapt dubbel en jaapt u in uw duim
pang
in één lange snee dwars erdoorheen
en maarten met de hazenlip laat zijn litteken zien
en hij krijgt zeven punten
niet meer want hij stotterde te veel in het begin
en dan is het aan harald en die heeft niks speciaals
dat is een gewone jongen en die zegt: ge staat op de
tien-meterplank in het zwembad
en ge denkt bij uzelf waarom is het hier zo stil
alleen harry is er
de badmeester maar ja naar hem luistert niemand
geen hond
ook al maakt hij nog zo'n kabaal en staat ie daar
maar te wijzen en te schreeuwen
dan springt ge
de armen langs uw lijf
hoofd hoog opgericht en dan ziet ge dat het bad
wordt schoongemaakt
het water is dus vijftien graden
dat schreeuwde harry en hij krijgt maar zes punten
want wie gelooft nu dat ge niet
naar beneden kijkt voor ge springt en er zaten geen
details in van het warm water dat
raclette maakt van uw lichaam en dan is het aan
mij en ik ben ook maar een gewone
jongen
niks bijzonders
ik val niet op als ge mij op straat ziet tussen de
mensen en ik zeg: ge loopt in het
donker op een weg die ge altijd neemt
die ge wel kunt dromen zo goed dat ge hem kent
maar dwars over het trottoir zijn ze aan het graven
geweest voor een nieuwe
afvoergoot en hebben ze een buis en een grote
cementtrommel in de grond laten
zakken
niets kwaads vermoedend loopt ge rechtdoor en valt