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is een variatie van de waarheid’, ‘Hoe meer varia-
ties hoe beter. Gretigheid en generositeit, daar
gaat het onn’), dan weer is het een beschrijving
van wat je voelt (‘Een neus die mij inademde en
een mond die woorden uitademde’) of gaat het
over hoe je de wereld ervaart na een bezoek aan
het bordeel (‘We herinneren ons aanrakingen die
de hele nacht voelbaar blijven’).

Wil Verhelst zijn boeken zo fysiek moge-
lijk maken, zodat je ze niet alleen leest (het in-
tellectuele proces) maar ook voelt (het lichame-
lijke proces), in Het Sprookjesbordeel wordt dit
mechanisme tegelijkertijd geradicaliseerd en ge-
inverteerd. De taal wordt letterlijk fysiek en fy-
sieke aanrakingen worden talig. Op die manier
slaagt Verhelst in wat geen enkele theatermaker
die met zijn teksten aan de slag ging hem voor-
deed: de soms hermetische en barokke taal van
zijn geschriften toegankelijker maken, zonder
aan zintuiglijkheid in te boeten. De teksten van
Verhelst vragen om in alle intimiteit gefluisterd
te worden. Ze gaan verloren in een grote zaal,
waar ze over de hoofden heen gedebiteerd wor-
den. Verhelst als perfecte regisseur van zijn eigen
teksten. Wat zouden die zestal andere mogelijk-
heden zijn, die hij in petto heeft om de grenzen
van het theater verder af te tasten?’
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Een flatgebouw, overwoekerd met groen. De
handlangers van het verlangen lokken je niet
de diepte in, maar bevinden zich op de vijfde
verdieping. Vijf zintuigen. Het pentagram.
Mannen- en vrouwenlippen. Een vrouwelijke
masseuse. Geen baard, maar lang haar. Con-
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tinue aanraking. Gezicht, haar, borsten, buik.
‘Gelieve mij nooit te geloven. Ik zeg: “Ik heb
mijn kleren uitgetrokken. Kijkt 1 maar.” Ge-
ritsel. Kant? Lingerie?

Ik was minder geprikkeld dan de eerste keer.
Omdat het verrassingseffect weg was? Omdat
een vrouw me masseerde? Was de suggestie te
expliciet? Het verhaal te gestructureerd?

Het voor- en naspel compenseert ruimschoots.
Voor: een goed festival maakt van het geheel meer
dan de som der delen. Das Mirchenbordell
maakte deel uit van het project X-Wohnungen in
het Theater der Welt Festival. Dertig kunstenaars
transformeerden evenveel privé-woningen tot tij-
delijke, openbare, performatieve plaatsen. Zowel
de verhouding privaat/publiek als het tot leven
wekken van dode ruimtes (in een van de installa-
ties werden geluiden uit een cd-speler niet ver-
sterkt via boxen maar via plaatjes op deuren,
ramen,... waardoor het leek alsof de kamer leef-
de) brengen je in de juiste bordeelsfeer.

Naspel: de chill out is verspreid over de rest
van het gebouw. Vier zintuigen, vier elemen-
ten, vier verdiepingen. Om op de vijfde verdie-
ping alle samen te vloeien. Verdwalen in don-
kere gangen en kamers. Verlangen mengt zich
met angst. Schimmen in de ruimte. Verhelst:
‘Het verdwalen is het doel. Niet de uitgang.’

Cocktail

In The senses considered as perceptual
systems beschouwt James Gibson de zintuigen
niet als passieve kanalen, maar als actieve recep-
toren. Niet als wederzijds exclusief, maar als op

elkaar afgestemde systemen die informatie verga-
ren door te kijken, luisteren, ruiken, proeven en
tasten. De verschillende zintuigen staan voor
evenveel manieren van aandacht hebben voor
een wereld die tegelijkertijd zichtbaar, hoorbaar
en voelbaar is. Een theorie die in elk geval opgaat
voor het bordeel: de totaalervaring van een be-
zoek is vooral te danken aan het amalgaam van
synesthetische sensaties. De visuele waarneming
—sinds de moderne tijd losgekoppeld van andere
zintuigen en geassocieerd met weten — wordt uit-
geschakeld.’ Alle andere zintuiglijke waarnemin-
gen — de geluiden van Eavesdropper, de ge-
fluisterde tekst, de geur van zoete snoep, de sen-
suele aanrakingen, de temperatuur — vloeien in
elkaar over. Het geheel baadt in een ambient sfeer
waarin geen enkel zintuig overheerst. Daarom
ook onthouden bezoekers niet wat er gezegd
wordt: de tekst gaat op in het geheel, dat lijfelijk
inwerkt op de bezoeker.

Het meest bevreemdend zijn de geur-,
smaak- en tastzin. Ruiken en proeven zijn, vol-
gens de indeling die Kant maakte, subjectieve
zintuiglijke activiteiten, in tegenstelling tot zien
en horen: objecten worden niet waargenomen
maar opgenomen via speeksel of adem. Een
beweging van in-ademen die tegelijkertijd intiem
en unheimlich is. Tijdens de massage in het bor-
deel lokt het moment dat je vlakbij je eigen
gezicht de adem van je masseur ruikt en inademt,
de meest extreme reacties uit: afkeer of overgave,

De tastzin onderscheidt zich van de andere
zintuigen omdat de twee kanten van het waarne-
mingsvermogen, de sensatie van het object ener-



