Eeuwige liefde
en een zorgeloos huwelijk

JAN FABRE EN ANNE TERESA DE KEERSMAEKER
AAN DE SLAG MET BALLETKLASSIEKERS

A swan neck’d maiden in the
sea was bathing, washing there
her Sunday dress’

In Rupert Thomsons roman The Book of
Revelation wordt een jonge choreograaf door
drie vrouwelijke fans gekidnapt. Hij wordt
naakt opgesloten en via een ring door zijn
voorhuid met een ketting aan de muur vastge-
maakt. In die ongemakkelijke situatie, eisen de
vrouwen dat hij voor hen danst. Hij besluit
om de derde akte van Het Zwanenmeer op te
voeren. In een aangepaste versie, weliswaar.

Dichter bij huis werd Jan Fabre onlangs
door het Koninklijk Ballet van Vlaanderen uit-
genodigd om een nieuwe versie van Het
Zwanenmeer te maken. De premiere was toe-
passelijk in Brugge, de stad die er bij legende toe
veroordeeld is om de langhalszwanen op haar
reien eeuwigdurend in de watten te leggen.

Het verhaal van Het Zwanenmeer wordt
traditioneel verteld in vier bedrijven en is even
oud als ontroerend. Aan de vooravond van
zijn meerderjarigheid, vertrouwt de koningin
haar zoon Siegfried toe dat hij de volgende
dag een huwelijkskandidate zal moeten kie-
zen. Bedroefd over het naderende einde van
zijn zorgeloze jeugd, besluit hij op jacht te
gaan. In de tweede akte ontmoet hij aan het
meer de wondermooie Odette. Door de
boosaardige Rothbart werd ze in een witte
zwaan veranderd. De betovering kan enkel
gebroken worden door een man die haar
eeuwige trouw zweert. Siegfried belooft dat hij

die man zal zijn. In het derde toneel moet de
prins in het kasteel een echtgenote kiezen.
Rothbart en zijn dochter Odile verschijnen
vermomd op het feest om Siegfried te mislei-
den. De prins meent Odette te herkennen in
Rothbarts dochter en kiest bij gevolg de gla-
moureuze Odile tot bruid. Daarmee breekt hij
zijn belofte aan Odette. Nadat hij zijn vergis-
sing heeft ingezien, keert Siegfried in de vier-
de akte terug naar het meer. Odette en de
prins verklaren elkaar opnieuw hun liefde, een
machteloze Rothbart doet het meer overstro-
men. De protagonisten verdrinken, maar hun
liefde leeft verder na de dood.

De eerste Zwanenmeer-productie dateert
van 1877. Drie jaar later werd het stuk een
plaatselijk succes in Moskou met de herwer-
king van de Belg Joseph Hansen. Pas in 1895
werd Het Zwanenmeer een echte klassieker,
toen Marius Petipa en zijn assistent Lev
Ivanov in Sint-Petersburg een nieuwe choreo-
grafie maakten op Tsjaikovski’s muziek. Net
als in de versie van 1877 werden Odette en
Odile door één en dezelfde danseres gedanst,
met als significant verschil dat Odette in het
wit gekleed gaat, terwijl Odile in het zwart is.
Bij Fabre wordt Odette/Odile gedanst door
Aysem Sunal, die van dichtbij vertrouwd is
met het werk van Petipa. Siegfried wordt ver-
tolkt door principal Priit Kripson.

Fabre is niet de enige die met een klas-
sieker aan de slag gaat. De nieuwe voorstelling
van Anne Teresa De Keersmaeker, (but if a look

should) April me, is opgebouwd rondom Les
Noces, een ‘modern klassiek’ ballet uit 1923.
Beide choreografen maken zich expliciet los
van de bron, maar laten niettemin in hun
werk de stem van het origineel doorklinken.
Niet om het te restaureren, maar om de tradi-
tionele lezing ervan te doorprikken en te ver-
ruimen. Zonder vooropgezet doel, tasten De
Keersmaeker en Fabre de grenzen van een
klassieker af.

And all you naughty ones who
are among the wedding guests,
raise your voices

Het Zwanenmeer bevat traditioneel erg
veel ‘karakterdans’: folkloristische danspartij-
en die op weinig authentieke wijze door de
balletchoreografen geénsceneerd worden. Een
aantal van die passages behoort tot de origine-
le Peterburgse versie, andere werden pas later
toegevoegd en gecanoniseerd, zoals Ashtons
Napolitaanse dans of Gorsky’s Spaanse dans.
Fabre houdt dat pseudo-etnische hoofdstuk
wijselijk gesloten.

Een andere folkloristische toevoeging is
enkel in Moskou deel gaan uitmaken van de
Zwanenmeer-canon, maar wordt verrassend
door Fabre opgepikt: net als in Gorsky’s versie
van 1920 duikt in de eerste en derde akte een
nar op. In de derde akte voert Fabre zelfs een
hele rij narren op. Analoog aan Petipa’s volks-
dansen contrasteren de obscene gebaren en
het narrengedrag met de overwegend klassiek
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gehouden dansfrases. De narrendans steekt
ook de draak met de plechtige stijtheid van
het ballet: de koningin en prins Siegfried wor-
den bepaald onkoninklijk gegroet door de
rondhuppelende narren. Maar het is vooral de
academische spektakelzucht die door de nar
geridiculiseerd wordt: nog voor Priit Kripson
zijn virtuositeit heeft kunnen bewijzen, steelt
de nar in de eerste akte reeds de show met de
veelvoudige pirouettes en grands tours die nor-
maal gezien de climax zijn van het prinselijke
vertoon in akte drie.

De nar is niet de enige indringer in Fabres
Zwanenmeer. Metaforische buitenstaanders zijn
er te over: een uil, dierenskeletten, een dwerg en
ten slotte de mysterieuze pestdokter. De dwerg
steekt met zijn kleine mes voortdurend dansers
neer; hij is het kleine broertje van magere Hein.
De pestdokter is een gemaskerde figuur met een
lederen hoed, een met was ingestreken overjas
en een lange stok, allemaal om zich in het
zeventiende-eeuwse Venetié tegen de pest te
vrijwaren. Niettemin werd el medico de la peste
als een voorbode van de dood beschouwd en
ook als dusdanig geparodieerd in het
Venetiaanse carnaval.

Er zijn in Fabres Zwanenmeer ook diver-
se nieuwsoortige wezens, zoals het geharnaste
insect Mantis en de ‘zodmorf” — een ‘onhan-
delbaar lijf” dat telkens weer ‘ontregeld raakt’.
Behalve naar vroeger werk van Fabre verwij-
zen deze figuren elk op hun manier naar de
nachtzijde van het bestaan. De hele voorstel-
ling wordt niet toevallig gedomineerd door de
uil. Zijn nachtelijke roep wordt sinds eeuwen
gehoord als een omen van de dood.

In de jaren 50 werd in Rusland een pro-
loog aan Het Zwanenmeer toegevoegd waarin
de metamorfose van vrouw in zwaan gevisua-
liseerd wordt. Fabre brengt een knappe upda-
te van die proloog: op een reusachtig scherm
worden de ogen van een uil geprojecteerd en
in én van zijn pupillen is doorheen het
scherm een bloemplukkende ballerina zicht-
baar. Tergend langzaam wordt haar onschul-
dige gestalte afgedekt door de oogleden van de
uil. Wanneer zijn ogen terug opengaan, is het
meisje omgetoverd tot een zwaan. Fabres uil
sluit zo aan bij het oorspronkelijke libretto,
waarin verhaald wordt hoe magiér Rothbart
verschijnt in de gedaante van een uil.

Verwijzingen naar die achtergrond zijn
er tot in de kleinste details. Fabres Rothbart
loopt bijvoorbeeld rond op houten overschoe-
nen. Iconografisch kunnen deze trippen (of
‘platijnen’) zowel accessoires zijn van de zot,
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als van de door het bos zwervende wildeman —
denk aan het sprookjesverleden van Rothbart
als bosgeest. Op het hoofd van Rothbart plaatst
Fabre een levende bosuil, die voor de nodige
commotie zorgt door op gezette tijden zijn
onheilspellende roep te laten horen.

Fabre zet de uil bewust in als symbool
van de nacht en de dood, handig gebruik
makend van het charmerende uiterlijk van
deze roofvogel. Ook in het werk van Jeroen
Bosch is de uil de verzinnebeelding van het
kwaad dat onschuldig oogt, maar voortdu-
rend de mens in het verderf wil storten. En dat
is geen toeval, want Fabre wil op zoek naar de
wilde wreedheid onder het gladde oppervlak
van het sprookje. De figuren die hij toevoegde
zijn niet alleen gerelateerd aan het Fabrische
universum, ze moeten vooral de duistere zijde
van Het Zwanenmeer belichten.

Two swans, two white swans

in the sea were swimming

in the sea

Een tweede reeks ingrepen van Jan Fabre
betreft het choreografisch materiaal, de
spreekwoordelijke ruggengraat van elk klas-
siek ballet. Hier is zijn aanpak opvallend braaf
gebleven; er wordt bijna uitsluitend geknipt
en geplakt. In eerste instantie verwijst Fabre
grote delen van het overgeleverde bewegings-
materiaal simpelweg naar de prullenmand.
Onder andere de solopartijen van Siegfried en
Odette/Odile hebben moeten inleveren en
meer algemeen werd de drang naar cir-
cusachtig vertoon danig onderdrukt, wat
zeker geen slechte zaak is. (De invloedrijke
versie van Nureyev uit 1964 draait al te vaak
alleen om virtuositeit.)

Van de symfonische, abstracte sequen-
ties van Lev Ivanov (tweede en vierde akte)
werd heel wat materiaal bewaard of structu-
reel herzien. Voor de meer opzichtige aktes
van Petipa (aktes één en drie) werden in
nauwe samenwerking met de dansers nieuwe
passen gecreéerd en grondige herschikkingen
doorgevoerd. Op de korte muzikale variaties
van de eerste akte maakte Fabre bijvoorbeeld
een plechtstatige dans voor in totaal zes paren.
De getemperde, gevoelloze uitvoering door de
koppels bepaalt meteen ook de sfeer van het
duet in akte twee waarin Siegfried en zwanen-
prinses Odette elkaar ontmoeten. Normaal
gezien is dit een eerste romantisch hoogtepunt
van het ballet. Maar noch de zwaanbewegin-
gen noch de schuchterheid van Odette/Aysem
Sunal kunnen of willen ontroeren.

Centraal in de tweede akte staat natuurlijk het
langzame duet waarmee Ivanov destijds zulke
hoge ogen gooide, onder meer omdat het vol-
komen afweek van de gestandaardiseerde
grand pas de deux-structuur. Dit duet heeft
Fabre grotendeels bewaard, al is ook hier de
uitvoering weinig emotioneel. Verder werden
in het tweede toneel een aantal structurele
wijzigingen aangebracht: de relatie tussen
corps en solisten werd herzien en de karakte-
ristieke, afzonderlijke sequenties van kleine en
grote zwanen werden ingeruild voor een meer
gemengde aanpak.

Ingrijpender zijn de wijzigingen aan het
derde toneel. Het begint met een rij geharnaste
Fabre-ridders die een mechanische dans uit-
voeren, zonder enige muzikale begeleiding.
Hun op het eerste gezicht nietszeggende verto-
ning is onverwacht bevreemdend, een gevoel
dat alleen maar versterkt wordt door het luide
gerammel van de harnassen. Het is overigens
één van de weinige plaatsen waar het academi-
sche vocabularium daadwerkelijk ‘vermengd’
wordt met andere bewegingen. Een ‘onzuiver-
heid’ die alles te maken heeft met de beperkte
bewegingsvrijheid in zo’n harnas.

Na de ridders wordt de scéne ingepalmd
door een lange stoet figuren: de pestdokter,
het koninklijke gevolg in lange zwarte pijen
met kap, de nar, de dwerg, en ten slotte ook
Siegfried en de koningin. Het plechtstatige
van de stoet ruimt spoedig plaats voor de
spottende rondedans van een horde narren.

Na dat burleske intermezzo wordt de nar-
ratieve draad van Het Zwanenmeer weer opge-
pikt. De hoge gasten ontdoen één voor één hun
dochters van hun zwarte overjassen. Trouw aan
het libretto kan geen van de aangeboden jonk-
vrouwen de prins bekoren, daar hij met zijn
hart bij Odette is. Ten minste totdat Rothbart
en dochter Odile ten tonele verschijnen.

In de meest verspreide versie van het
verhaal wordt Siegfried misleid door de tref-
fende gelijkenis van Odile met zwanenprinses
Odette. Maar Fabres interpretatie stelt dat
dubbelgangersmotief in vraag. Zijn Odile is zo
uitgesproken boosaardig, dat van misleiding
geen sprake kan zijn. Noch zijn het Rothbarts
geheime toverkrachten die Siegfried om de
tuin leiden, want Fabre plaatst de prins en
Rothbart in een confrontatie lijnrecht tegeno-
ver elkaar. Tussen hen in danst een arrogante
Odile die openlijk de spot drijft met de veel te
brave Siegfried.

Het vierde toneel keert visueel terug
naar het tweede. Siegfried komt opnieuw bij
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het zwanenmeer, waar hij een zwaar bedroef-
de Odette aantreft. Maar iets is veranderd: zes
zwarte zwanen hebben zich tussen de witte
gemengd, alsof onschuld niet meer bestaat.
Siegfried en Odette vallen opnieuw in elkaars
armen. De zwanen proberen haar los te trek-
ken — ook Siegfried. is onbetrouwbaar geble-
ken. Ten slotte zal het meer zich over hen slui-
ten, pas in de dood zullen ze verenigd zijn. Of
beter gezegd, na de dood. Want dat is waar
Fabre de waarheid van het ballet situeert: een
toestand van schoonheid als een leven na de
dood. Daarom vindt hij in de esthetiek van
het academisch ballet zijn eigen streven naar

schoonheid terug: wat zijn balletdansers
anders dan ‘krijgers van de schoonheid’?

O grant me your blessing, father,

for now | go to a foreign land

‘Zijn herwerking is een poging om door
te stoten naar het wilde tumult onder het spie-
gelende oppervlak van het sprookje van het
ballet, zonder de ballast van anekdotiek en
psychologie) aldus de programmabrochure.
Maar het oorspronkelijke Zwanenmeer is door
en door anekdotisch en psychologisch. De
waarachtigheid van de personages was een
primaire bekommernis van Petipa. En wat

met het streven naar een haast circusachtige
virtuositeit, als typische aspiratie van het bal-
let in de negentiende eeuw?

Daarmee is niet gezegd dat Fabre de
dynamiek van het klassiek ballet slecht begre-
pen heeft. Natuurlijk zijn de libretti gebaseerd
op sprookjes met een wrede en archaische
ondertoon, uiteraard zijn de bewegingen van
het klassiek ballet ontstaan uit oppervlakkige,
estheticistische overwegingen. Niettemin kan
men zich moeilijk van de indruk ontdoen dat
Jan Fabres Zwanenmeer eigenlijk geen bezoek
brengt aan het werkstuk van Petipa en Ivanov,
maar in tegendeel de klassieker dwingt tot een
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bezoek aan planeet Fabre. Achteroverleunend
in de rol van gastheer, heeft hij zijn negen-
tiende-eeuwse gast vervolgens zo snel moge-
lijk te slapen gelegd in het Fabrische bed van
Procrustes.

Van Baudrillard is het aforisme bekend
over een koppel dat een dusdanig goede brand-
verzekering had, dat toen hun huis in vlammen
opging, ze er één konden bouwen dat nog
ouder was dan het afgebrande. Fabres toe-eige-
ning van Het Zwanenmeer doet in die optiek
denken aan het ‘roze’ Zwanenmeer van Rudi
Van Dantzig. De Nederlandse choreograaf
baseerde zich op de ambigue seksuele ge-
aardheid van componist Tsjaikovski. Uit-
eindelijk bracht zijn Siegfried de halve voorstel-
ling door in de armen van beste vriend Benno
— een bijrol uit het oorspronkelijke libretto — en
sloeg zowat op de vlucht toen de wondermooie
Odette opdook. Zowel Fabre als Van Dantzig
vervangen de stemming van Het Zwanenmeer
door iets waarvan ze denken dat het ouder en
dus oorspronkelijker is: de verdoken homosek-
sualiteit van Tsjaikovski, de wilde wreedheid
onder het gladde oppervlak van het sprookje.

Fabres interpretatie van Het Zwanenmeer
sluit aan bij zijn voorkeur voor buitenstaan-
ders, een symboliek die de programmabrochu-
re tot uit den treure uiteenzet. Maar de acade-
mische choreografie, waarmee Fabre erg terug-
houdend is omgesprongen, blijft mysterieus
gesloten. Nu ze van haar psychologische narra-
tiviteit beroofd is, fungeert ze als een athema-
tisch Fremdkorper. Hoewel dat bedroevend
weinig bijbrengt over Het Zwanenmeer, ont-
staat er desondanks een interessante kijkerva-
ring. Blijft de vraag of die geslotenheid geen
simpele weerspiegeling is van de ontoeganke-
lijkheid van de eigenlijke Zwanenmeer-choreo-
grafie voor buitenstaander Fabre. Al bij al
slaagt Fabre er niet in zich het materiaal echt
toe te eigenen. Als toeschouwer krijg je nooit
de indruk dat hij in het oude Zwanenmeer een
‘nieuw’ Zwanenmeer heeft weten te lezen.

Maar die conclusie is misschien te voor-
barig. Want ten minste twee bewegings-
thema’s zwerven op een treffende manier
door de voorstelling.

Eén. In het romantische Zwanenmeer van
Rudolf Nureyev en Margot Fonteyn is er in de
tweede akte een onvergetelijk moment waarop
beiden elkaar omhelzen en opvallend lang ter
plaatse blijven wiegen. Fabre plaatst die idylli-
sche beweging niet alleen in de tweede akte,
maar neemt ze mee doorheen de rest van het
ballet. Uiteindelijk kan zelfs het volledige ver-
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haal gereconstrueerd worden aan de hand van
die ene beweging. Op het romantisch hoogte-
punt van de tweede akte omhelzen Siegfried en
Odette elkaar in oprechte liefde. In de derde
akte voert de hoogmoedige Odile de omarming
in haar eentje uit; haar auto-erotische gebaar
onderstreept haar verwaande zelfingenomen-
heid. In de laatste akte ten slotte herhaalt een
bedrukte Siegfried de innige omhelzing in z’n
eentje, beseffende dat alles verloren is.

Twee. In het centrale duet van de tweede
akte ‘opent’ de prins het lichaam van Odette.
Zij zit op de grond met het bovenlichaam
helemaal voorovergebogen, waarop Siegfried
één voor één haar armen oplicht en haar uit-
nodigt overeind te komen. Dit intieme, bijna
erotische ‘uitpakken’ resoneert subtiel met het
even erotische gebaar van de gasten in de
derde akte. Eén na één onthullen ze de beval-
lige lichamen van hun dochters van onder de
zwarte pijen.

Bless the couple whom thou

has chosen...

Het Zwanenmeer en Les Noces zijn thema-
tisch elkaars flipside. Het Zwanenmeer bezingt
de romantische liefde en droomt hardop van
een harmonisch samensmelten in eeuwige
verbondenheid. Siegfried hoeft op geen enkel
ogenblik Odette te verleiden. In de romanti-
sche liefde is de vrouw geen ander, maar een
loutere verderzetting van de mannelijke fanta-
sie: als ideale vrouw, als tweelingziel, als
zwaan. Plaats van die projectie is het lichaam
van Odette/Odile.

Haaks daartegenover staat de antiro-
mantiek van Les Noces — ondanks de folklo-
ristische geladenheid van het boerenbruiloft-
motief. Les Noces vertelt het verhaal van een
gearrangeerd huwelijk op de Russische buiten.
De jonge trouwers koesteren geen gevoelens
voor elkaar, onder het teken van traditie en
noodzaak wordt hun individualiteit geofferd
aan het belang van de gemeenschap. In tegen-
stelling tot de klassiecke balletten werd Les
Noces bovendien gechoreografeerd door een
vrouw: Bronislava Nijinska. Haar protofemi-
nisme heeft verhinderd dat de vrouwelijke rol-
len vanuit mannelijk standpunt gecreéerd
werden, zoals dat wel nog het geval is in het
werk van broer Nijinsky.

De eerste opvoering van Les Noces vond
plaats in Parijs op 13 juni 1923, in een pro-
ductie van de Ballets Russes. Op dat ogenblik
speelde het idee al bijna tien jaar in
Stravinsky’s hoofd en het is Léonide Massine

die als eerste deze vreemde boerenbruiloft
begon te choreograferen. Pas in een laat stadi-
um werd TLa Nijinska’ bij het werkproces
betrokken, nadat ze zich als choreografe had
laten opmerken met een modernisering van
De Schone Slaapster.

Het resultaat van de samenwerking van
Nijinska, Stravinsky en Natalia Goncharova
was een ballet van minder dan een half uur en
radicaler dan enige andere productie van de
Ballets Russes. Die radicaliteit heeft alles te
maken met Nijinska’s artistieke doortastend-
heid. Het eerste ontwerp van Goncharova
voor decor en kostuums werd afgeschoten
wegens te folkloristisch en feestelijk. In
samenspraak met Nijinska ontwierp Goncha-
rova vervolgens sobere, uniformachtige
kostuums in bruin en wit, geinspireerd op de
trainingskledij van de dansers (en dicht bij de
dagelijkse outfit van het Russische proletari-
aat). Sombere kledij en repetitief bewegings-
materiaal evoceerden de onpersoonlijke mas-
sa, in contrast met de eenzaamheid van bruid
en bruidegom als individuen.

Grensverleggend was vooral Nijinska’s
omkering van de verhouding tussen protago-
nisten en corps de ballet. Bruid en bruidegom
bevinden zich in het stille centrum van de
opzwepende danspartijen. Ze bewegen traag,
dansen nauwelijks en fungeren overwegend
als thematische achtergrond bij de energieke
groepsdansen. Vernieuwend was ook de
hoogst onklassieke manier waarop Nijinska de
academische pointe-techniek inzette. De ver-
lengde lijnen moesten contrasteren met de
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ronde vormen van de choreografie en de
lichamen van de danseressen visueel doen
aansluiten bij de populaire Russische houtsne-
des. Bovenal markeerden de pointes Nijinska’s
radicaal antirealistische benadering van het
traditionele huwelijksritueel.

Tambourines sounding, clash-’

ing, cymbals are being played

(But if a look should) April me. De
Keersmaeker neemt voor het eerst een
bestaand ballet onder handen, roept de pro-
motiemachine. De balletkenner slaat een ver-
veelde zucht: natuurlijk, Les Noces. Repetitieve
bewegingen, complexe ritmes, bruin-witte
uniformpjes en een crypto-spiritueel thema;
het had een choreografie van De Keersmaeker
kunnen zijn...

Maar De Keersmaeker verbaast met een
versie van Les Noces die op het eerste gezicht
een complete pervertering is van het origineel.
Weg is het gewicht van de Russische huwelijks-
politiek, weg zijn de sombere tinten van
Goncharova’s scénebeeld en weg zijn de afge-
meten, gedetailleerde bewegingen.

In het eerste deel van de avond toont De
Keersmaeker alles waar de aanstaanden uit Les
Noces geen recht op hadden: een verlovingsfeest,
gedrenkt in vrijheid en onschuld. Met het kra-
kende en barstende geluid van De Meys Fian-
cailles breekt de lente aan en daarmee ook de
verliefdheid. De sfeer van onschuld vermengt
zich met het blauw van decor en kostuums.

Een pas de deux is altijd een beetje amou-
reus, zeker als er trouwerij in de lucht hangt.

Het exuberante verlovingsfeest, dat duurt tot
aan de pauze, kent duetten in alle maten en
kleuren: het stuntwerk van Fumiyo Ikeda en
Jordi Gali, het uitdijende duet van Taka
Shamoto en Igor Shyshko. De reeks ontstaat
rondom de spanning tussen dansende man-
nen en dansende vrouwen, een spanning die
April me volledig doorkruist. Ze wordt inge-
luid in het begin van de voorstelling: zacht-
heid en heroische vrouwelijkheid in het duet
van Ursula Robb en Cynthia Loemij, gevolgd
door het hoekige en hortende dansen van
Einzelgdnger Igor Shyshko.

De trouwlustigen zijn Marta Coronado
en Jakob Truszkowski. Maar in het vooraf-
gaandelijke feestgedruis — getrouwd wordt er
pas na de pauze — kan er nog geflikflooid wor-
den met iedereen. Bruid Coronado lonkt naar
Igor Shyshko, bruidegom Truszkowski houdt
stiekem het handje vast van Julia Sugranyes en
De Keersmaeker flirt met Nijinska. Want niet
alleen anekdotisch hangt Les Noces in de lucht.
Wie genoeg fantasie heeft, kan in de klokken
van De Meys compositie reeds de eindtonen
van Les Noces horen luiden, en in de neer-
waartse armbewegingen van de Rosas-dansers
een verwijzing zien naar het karakteristieke
einde van Nijinska’s choreografie. Maar ook
met minder verbeelding vallen de vele kikker-
sprongen op, reminiscent zowel aan De
Keersmaekers Small hands als aan het ritmi-
sche springwerk uit Nijinska’s Noces. Of de
frontale, metronoomachtige hupjes van de
ene voet op de ander, ook die kunnen zowel
uit Small hands als uit Les Noces geplukt zijn.

There is singing, dancing,

drinking too

Wat doet De Keersmaeker met Nijinska’s
choreografie van Les Noces? Op het eerste
gezicht laat ze die volledig links liggen. Als na
de pauze de tonen van het eerste tafereel van
Stravinsky’s Les Noces weerklinken, is de scene
nog steeds in feestelijk blauw gehuld. De vrou-
wen die zich verzameld hebben in het huis van
de bruid, zijn in uitzinnig roze gekleed en dra-
gen veelkleurige pumps in plaats van de klas-
sieke pointes. Opvallend afwezig is de zwaar-
moedigheid van de originele Noces. Met de rug
naar het publiek stappen de vrouwen ritmisch
(en sensueel) heen en weer, de bruid trippelt
er plagend tussendoor. De traditionele begin-
opstelling met centraal de bedroefde bruid is
kennelijk te archaisch bevonden. De obsessie-
ve repetitiviteit van de originele versie is in
hun getrappel wel herkenbaar, maar in een
heel ander licht.

Een kort moment houdt bruid Coronado
de arm voor de borst — één van de weinige
gebaren die quasi letterlijk uit Nijinska’s origi-
neel geplukt zijn. Op de plaats waar de bruid
verondersteld wordt te knielen en het hoofd te
buigen, komt Coronado even tot stilstand en
kijkt het publiek aan. Hier, en op andere plaat-
sen, onderbreekt De Keersmaeker een ogen-
blik de feestvreugde om opnieuw iets van de
plechtstatigheid van het origineel te laten
doorschemeren.

Zo ook in het tweede toneel, dat zich
afspeelt ten huize van de bruidegom. De plech-
tige gebaren die hij met de mannelijke vrien-
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den en familieleden wisselt, zijn overboord
gegooid. Een formeler motief als het marche-
ren ter plaatse, kreeg daarentegen extra maten
muziek toebedeeld. Maar in de trage port de
bras te midden het acrobatische duet van de
bruidegom met zijn beste vriend, keert onver-
wacht iets van de ceremoniéle gestiek terug.
In akte drie is dan weer het ‘brugje’
bewaard waar de trouwers onderdoor moeten.
Het was wachten op een euforische Rosas-uit-
voering om te beseffen in welke mate dat — tra-
ditioneel ingetogen — ‘brugje’ verwant is aan
het spel van kinderen. Tot slot toont De
Keersmaeker dat de moederlijke klaagzang bij
het wegleiden van het jonge stel niet per se met
weidse armgebaren moet worden uitgebeeld,
maar veel dynamischer kan: een ruimtelijk duet
van Loemij en Robb sluit het derde toneel af.
In de vierde en laatste akte is De Keers-
maekers toe-eigening zo mogelijk nog radica-
ler. Normaal gezien ontleent dit tafereel zijn
zeggingskracht aan het contrast tussen de
feestende genodigden en de verslagenheid van
bruid en bruidegom. Niet zo bij Coronado en
Truszkowski: vol enthousiasme overschouwen
ze de feestvierders, de droeve danspasjes van
het bruidspaar zijn vervangen door een uitgela-
ten ereronde langs de feestvierders. Vooral Taka
Shamoto viert erop los: met Jordi Gali danst ze
een ongehoord vreugdedansje, met Igor
Shyshko mag ze het huwelijksbed opwarmen.
Het huwelijksritueel loopt ten einde wanneer
de jonggetrouwden de slaapkamer binnenge-
leid worden. Wat overblijft zijn vrienden, ken-
nissen en familie op een podium dat nu leeg en
verlaten aanvoelt. Op de valreep keert De
Keersmaeker terug naar de ingetogen sfeer
waarmee Nijinska’s Noces eindigde: de dansers
komen tot stilstand en traag nemen ze monu-
mentale, in elkaar vloeiende poses aan. Doek.

And another one will curl

your locks,

And another one will love you

De Keersmacker heeft de context van het
origineel helemaal op zijn kop gezet. Maar op de
snijpunten van haar feestelijke toe-eigening en
het oorspronkelijke verhaal, valt ze steevast te-
rug op de sleutelmomenten uit de structuur van
Les Noces. Die structuur is zelfs in grote mate
intact gebleven, al doet de uitbundigheid van dit
huwelijksfeest er alles aan om dat te vergeten.

Waarin ligt de betovering van De Keers-
maekers Noces? April me heeft iets van een foto
van Les Noces. Geen toevallige moment-
opname, wel een uitgekiende studio-opname,
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zorgvuldig gekozen uit vele contactafdrukken.
Op het eerste gezicht is Nijinska’s origineel
onherkenbaar. De Keersmacker heeft iets
vreemds gedaan met de belichting, zodat het
naar heel wat trekken van Nijinska’s Noces
vruchteloos zoeken is. Maar het is vooral een
goede foto, Les Noces blijkt plots erg fotoge-
niek. En wat de foto onthult van de geportret-
teerde, had die laatste nooit zelf in de spiegel
kunnen ontwaren.

De Keersmaeker verborg de ingetogen,
zware atmosfeer waarmee Nijinska in 1923 de
dramatische huwelijksgewoontes van het
Russische platteland wilde evoceren, onder
een dikke laag make-up. In plaats daarvan ver-
schijnt de lichtheid van een ogenschijnlijk zor-
geloos huwelijk. Als is het lezen van een klas-
sieker een wetenschappelijke proefneming,
heeft ze één parameter door zijn tegengestelde
vervangen om te zien hoe de andere variabelen
daarop reageren. Op die manier legt ze mis-
schien wel iets bloot van Les Noces dat voorals-
nog onzichtbaar was gebleven. Een methode
waarvan Rupert Thomsons roman een over-
dreven voorbeeld geeft, want zowat alle para-
meters werden tegelijk gewijzigd. (Prins
Siegfried is én naakt, én hangt aan een ketting,
én moet het zonder tegenspeelster stellen.)

Now to whom to whom will

these curls belong?

‘Gedachten zijn concreet: ze zijn gebon-
den aan een plek, een persoon, een gemeen-
schap. Ze hebben vele geheime banden met de
gevoelens en herinneringen waaruit ze ge-
maakt zijn.? Het statement van Bart Verschaffel
geldt net zo goed voor bewegingen. Die zijn
even singulier: ze zitten vast aan een uitvoer-
der, een tijd, een muziekstuk. En wie de bewe-
gingen van een bestaand ballet opnieuw wil
uitvoeren, struikelt onvermijdelijk over de vele
geheime banden die her en der rondslingeren.

In dat spel van struikelen en haperen
heeft Fabre zich veilig opgesteld door op geen
enkel punt het origineel te injecteren met iets
dat er radicaal vreemd aan is. Fabre zet Het
Zwanenmeer bij in zijn artistieke pandemoni-
um, maar ondertussen blijft de oorspronke-
lijke choreografie een gesloten boek. Ook voor
Fabre zelf. En komt die ontoegankelijkheid
niet uitvergroot op het hoofd van de toe-
schouwer terecht als het originele bewegings-
materiaal wordt teruggedrongen in het statuut
van Fremdkiorper? (Niet de door Fabre toege-
voegde ‘buitenstaanders’ zijn binnengeslopen
in het klassiek ballet, Het Zwanenmeer zelf is

tot indringer herleid. Zij het één die ogenblik-
kelijk onschadelijk is gemaakt: een weinigzeg-
gend, formalistisch restant, met het etiket
‘schoonheid’ als troostprijs.)

De ketting in de roman van Rupert
Thomson stelt niet zozeer de creativiteit van de
jonge choreograaf op de proef, maar vooral
Het Zwanenmeer zelf. Ze onderbreekt de conti-
nuiteit van de Zwanenmeer-overlevering en eist
als het ware dat de choreografie opnieuw wordt
gelezen; ze bevrijdt van de druk om het origi-
neel overmatig te koesteren. Spectaculaire
draai- en sprongbewegingen zijn nu eenmaal
onmogelijk als je vastgeketend zit aan een
muur. Ook het hoofdpersonage zelf is aange-
naam verrast door het resultaat. ‘Al werd de
solo minder atletisch, hij won tegelijk aan
scherpte en pathos, zo voelde hij.* In het ver-
loop van de opvoering zal de ketting ook de
ontbrekende tegenspeelster voorstellen en een
symbool worden van de seksuele passie
waardoor prins Siegfried gedreven wordt. De
choreograaf in The Book of Revelation koos dan
ook bewust om precies Het Zwanenmeer op te
voeren. Fabres Zwanenmeer blijft daarentegen
vooral een exemplaar van een welbepaald
genre, al laat hij een hele trein symbolen aan-
rukken om ons van het tegendeel te overtui-
gen. Maar betekenisoverdracht is geen vracht-
vervoer, laat staan dat de pittoreske toevoegin-
gen getuigen van een letterlijk zich eigen ma-
ken’ (Dat is een gemiste kans, maar verder geen
reden om Fabres sobere en indringende Zwa-
nenmeer zonder meer aan de kant te schuiven.)

Meer eigen is De Keersmaekers toe-eige-
ning van Les Noces. Hier geen aanspraak op een
oorsprong, geen poging een rontgenfoto te ma-
ken van een oude doos. Wel een eigenzinnige
weergave die sommige trekken simpelweg uit-
wist en aan onbetekenende trekken een onver-
wacht gewicht toekent. De Keersmaeker toont
meer dan er ooit aan Les Noces te zien was.

So did our married pair begin
their happy days together.
Now then! Now then!

(BUT IF A LOOK SHOULD) APRIL ME
CHOREOGRAFIE: Anne Teresa De
Keersmaeker

GECREEERD MET EN GEDANST DOOR:
Beniamin Boar, Marta Coronado, Alix
Eynaudi, Jordi Gali, Fumiyo lkeda,
Cynthia Loemij, Ursula Robb, Taka
Shamoto, Igor Shyshko, Clinton



Stringer, Julia Sugranyes, Rosalba
Torres, Jakob Truszkowski

muziek: Thierry De Mey, Igor Stravinsky,
Morton Feldman, Gérard Grisey,
Yannis Xenakis, W.A. Mozart, volksmu-
ziek uit Italié en Indié

LIvE muziek: leden van het Ictus
Ensemble (Miquel Bernat, Kuniko
Kato, Gerrit Nulens, Georges-Elie
Octors, Jessica Ryckewaert, Michael
Weilacher)

DECOR EN LICHT: Jan Versweyveld (geas-
sisteerd door Geert Peymen)
kosTuums: Inge Biischer (geassisteerd
door Anne-Catherine Kunz)
muziekaNaLlyse: Georges-Elie Octors
proDUCTIE: Rosas & De Munt
copropucTie: Théatre de la Ville, Parijs

HET ZWANENMEER

CHOREOGRAFIE: Jan Fabre en de dansers
van het KBvV

GEDANST DOOR: Aysem Sunal
(Odette/Odile), Priit Kripson (Prins
Siegfried) en de dansers van het
Koninklijk Ballet van Vlaanderen;
gastacteur Jurgen Verheyen
SCENOGRAFIE: Jan Fabre (assistentie
decor: Daphne Kitschen)

ASSISTENTIE EN DRAMATURGIE: Renée
Copraij

kostuums: Alexandre Vassiliev, Daphne
Kitschen en Jan Fabre

BELICHTING: Jan Fabre en Jan Dekeyser
muziek: Pjotr Tsjaikovski

orkesT: Vlaams Radio Orkest

DIRIGENT: Koen Kessels

propucTie: het Koninklijk Ballet van
Vlaanderen (realisatie i.s.m.
Troubleyn)

—

De citaten in de tussentitels zijn afkomstig uit de
Engelse vertaling van het libretto van Stravinsky’s
Les Noces. Bron: Leonard Bernstein, Les Noces, Mass
(Stravinsky). Deutsche Grammophon, 1977.
VERSCHAFFEL, Bart, De Glans der Dingen. Vlees
& Beton, 1989, p. 173.

THOMSON, Rupert, The Book of Revelation.
Londen, Bloomsbury, 1999, p. 98. (eigen vertaling).
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‘Niet elk theater moet
dezelfde sociale mix hebben,
maar de optelsom

moet een mix zijn die klopt’

In onze drie grote theaterhuizen zijn
de jongste seizoenen nieuwe equi-
pes aan zet gekomen. Jongere gene-
raties maken er nu de dienst uit.
Aan hen de taak om het repertoire-
theater nieuw leven in te blazen,

om hun theater terug een plaats te
geven in stad en maatschappij.

In Etcetera 77 en 8o kwamen respec-
tievelijk Het Toneelhuis en de botte-
larij/KVS aan het woord. In dit derde

deel het Gentse Publiekstheater.

Het NTG-beleidsplan 1997-2001, het laatste
dat door Jean-Pierre De Decker werd inge-
diend, kreeg als slogan mee: “Theater voor een
publiek. Publiek voor een theater’ De daarop
volgende periode 2001-2005 ging op 1 juli
2001 van start onder de noemer Publieks-
theater Gent, dat drie plateaus omvat: de grote
schouwburg aan het Sint-Baafsplein, de
Minnemeers en Arca. Een kleine maand eerder,
op 3 juni 2001, overleed Jean-Pierre De Decker
geheel onverwacht. Het werk wordt vandaag
voortgezet onder de algemene leiding van Dirk
De Corte en van een artistiek team bestaande
uit Mathias Sercu, Alain Pringels, Martine De

Gos en Domien Van Der Meiren. Met de laat-
ste twee en met Dirk De Corte hadden wij een
gesprek over hun artistieke plannen.

Kerntaken

DIRK DE CORTE: Jean-Pierre wilde niet alleen
voor een groot publiek spelen maar ook op
die andere plateaus een eigen profiel ontwik-
kelen. Je kan het vergelijken met de VRT, waar
je naast Radio 1 ook Donna en Klara hebt. Als
je Klara promoot weet je dat je geen 15%
luisterdichtheid hebt; als je Radio 1 promoot
kan je met 15% niet tevreden zijn. Dat is de
artistieke lijn. Bij de bekendmaking van het
oorspronkelijke plan van het Publiekstheater
in 1999 is er in de Gentse toneelwereld een
gigantische ruzie ontstaan. Het was fout van
ons naar de buitenwereld te communiceren
dat we ‘alles’ gingen doen; repertoiretheater én
jong werk én jeugdtheater én volkstheater,
enz. Wij hadden immers meer geld. Dat is
toen bij onze collega’s heel slecht gevallen. Na
het eerste preadvies over ons project hebben
wij onze ambities teruggeplooid op twee
polen: hedendaags repertoiretheater in de
grote zaal en het jonge geweld (vnl. in Arca)
met de duidelijke verwachting dat die twee
mekaar zouden gaan beinvloeden.

DOMIEN VAN DER MEIREN: Vandaag, na een
half jaar werken, is er echter al een relatie aan
het ontstaan met de Kopergietery, richting
kindertheater, en zetelt Dirk in de Werkgroep
Volkstheater van de Stad Gent; dus die twee
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