houdt op nog rond te draaien. Het
slotbeeld is dat van het publiek.
Hoe dicht de dans zich ook bij het
oog van de camera bevindt — en
bij uitbreiding bij dat van het
publiek —, toch wordt hij niet
gezien. Op de vertoning van de
video na de voorstelling zingen de
Bee Gees: ‘No I can’t see nobody.
My eyes can only look at you.’

Bert Vandenbussche
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ECB (CARLOS PEZ GONZALEZ)

Dermografismen

Ter gelegenheid van haar doopfeest
in maart presenteerde de Antwerpse
danswerkplaats wp Zimmer de solo
ECB van de Spaanse danser en cho-
reograaf Carlos Pez Gonzdlez in het
Cultuurcentrum van Berchem. Een
week later was het werk nog drie
dagen op rij te zien in het Brusselse
laboratorium Les Bains: connective,
omkaderd door een samenwerking
met beeldend kunstenares Edurne
Rubio.

In 2000 studeerde Pez af aan de
School voor Nieuwe Dansont-
wikkeling (SNDO) in Amsterdam.
Hij werkte sindsdien met verschei-
dene choreografen samen. Als per-
former was hij te zien in The show
must go on (2001) van Jérome Bel
en (re)SORT (2001) van Tom
Plischke en BDC. Hij begeleidde
Olga De Soto in het choreografisch
onderzoek dat leidde tot Eclats mats
(2001) en is de mannelijke tegen-
speler van Alice Chauchat in haar
recente creatie choreographies
(2002). Momenteel is Pez aan het
werk met Vera Mantero, en in het
najaar zal hij een tweede solo creg-
ren. ECB is zijn debuut als choreo-
graaf.

Terwijl het publiek de zaal binnen-
komt en plaatsneemt langs twee zij-
den van het speelvlak, schalt post-
rockband Trans Am door de luid-
sprekers. Armed response heet het
nummer, dat aanvangt met een
elektronisch gemanipuleerd gitaar-
geluid, een ritmisch substraat dat
wordt opgebroken door krachtige
interventies van bas en drums.
Diepe en stuwende melodische pro-
gressies op bas waarvan het geluid
langzaam transformeert in distor-
tion. Gesyncopeerde drums waarin
snelle, kurkdroge slagen zich ver-
houden tot een overdrive op cimba-
len. Geregeld onderbreken bas en

drums om terug te vallen op een
zachte echo in gitaargetokkel,
slechts begeleid op hi-hat. Het is
een eenvormig klanklandschap
waarin plots structuren openklap-
pen en weer imploderen, waarin
een schijnbare stilte in het verloop
onverwachts wordt opgeschrikt
door energie en rusteloosheid.
Langzaam wordt het licht
gedimd, als de stilte weerkeert is het
pikdonker. Met de ruimte is ook het
publiek tot rust gekomen en de aan-
dacht gewekt. De bruuske omkering
van het auditieve en visuele veld in
hun tegendeel spitst de zintuigen.
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Vier lampen op de vloer werpen
onrechtstreeks een schaars licht op
de ruimte waarin zich nu een naak-
te man bevindt. Hij beweegt in stil-
te, ter plaatse en uitermate traag, in
sterk contrast tot de luide energicke
muziek van voorheen. Het duurt
een tijdje voor duidelijk wordt wat
er eigenlijk te zien is, de dans van
Pez is in zekere zin introspectief en
geeft zich slechts traag aan de kijker,
alsof ruimte en tijd stilstaan en er
van beweging al helemaal geen
sprake is.

Die beweging blijkt zich aan het
lichaamsoppervlak af te spelen, of
althans leesbaar te zijn in de huid.
Een torsie van het lichaam, het
spannen en ontspannen van een
buikspier, het strekken van een van
de leden: het zijn allemaal minimale
bewegingen die een ogenblik sporen
nalaten op de huid, die zich presen-
teert als een wijzigend landschap.
Door de eenvoud, traagheid en de
securiteit waarmee ze uitgevoerd
zijn laten ze een studieuze blik toe
en geven ze inzicht in de wijze
waarop een lichaam beweegt. Of
beter, waarop een lichaam als dus-
danig beweegt: niet hoe die bewe-

gingen zichtbaar worden door hun
traject in de ruimte, maar volgens
het lichaamsschema, onafhankelijk
van een visuele logica.

Hoewel de huid ons toelaat als
het ware ‘in’ dat bewegende lichaam
te kijken vindt dit bewegingsonder-
zoek op microniveau er niet zijn
oorsprong. Er is wel degelijk sprake
van introspectie, maar dan louter
fysiek gezien: ook als het lijkt stil te
staan, bulkt het lichaam van acti-
viteit en beweging. Denk bijvoor-
beeld aan al die geluidjes die de
spijsvertering of de werkzaamheid
van andere organen met zich mee-
brengt. Onderhevig aan de zwaarte-
kracht bereikt het lichaam boven-
dien nooit een perfect evenwicht, er
zijn steeds subtiele spanningen die
ons doen en laten bepalen, die ons
op onverwachte momenten een
bewustzijn provoceren van een
lichaam dat leeft, dat beweegt, ook
al denken we daar zelden over na.
In uiteenlopende oefeningen met
spanningen en balans maakt Pez
deze voortdurende lichaamsacti-
viteit zichtbaar.

Door de onhoudbaarheid van
extreme evenwichtssituaties maakt
Pez plots sprongen die willekeurig
lijken, op zoek naar een nieuwe
balans: het getoonde lichaam verzet
zich niet tegen de zwaartekracht,
geeft zich er integendeel steeds weer
aan over, maar zonder eraan ten
onder te gaan. Op zoek naar een
andersoortig evenwicht streeft Pez
haast een gelijkwaardigheid van de
verschillende ledematen en de
onderdelen van zijn spierenstelsel
na. Voor onze geconditioneerde blik
lijkt de hiérarchie verstoord: het is
immers geen lichaam geleid door
het ideaalbeeld van de rechtoplo-
pende mens en het hele visuele veld
dat op basis daarvan doorheen de
eeuwen werd gecanoniseerd. Zijn
logica is een horizontale, ze berust
niet op een miskenning van de
zwaartekracht. In zijn eigenzinnige
bewegingen verraadt het dansende
lichaam van Pez steeds een hetero-
nomie die ditmaal niet cerebraal is.

Hoewel de solo uitermate abstract
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blijft, sluiten de bewegingen ergens
bij die van dieren aan, door de
noodzaak waar ze uit voortkomen.
Door de sprongen en plotse zij-
waartse uitvallen affecteert het dan-
sende lichaam van Pez bovendien
ook de ruimte. Een reeks incidentele
ruimtelijke figuren verleent zicht-
baarheid aan de dwarse bewegings-
dynamiek en zijn gekantelde percep-
tie. Ook binnen het relatief traditio-
nele presentatiekader fungeren ze als
een index van een tactiele horizonta-
liteit, levendig werkzaam binnen de
visuele en kinetische hiérarchie van
het menselijk lichaam op scene.
Vergelijk het eventueel met de schil-
derijen van Jackson Pollock: hoewel
verticaal opgehangen in museale
ruimtes, herinneren zijn drippings
steeds aan het horizontale maakpro-
ces en doorkruisen daarom de ver-
wachtingspatronen van de gevormde
kijker.' Bij Pez staat die deconstructie
van de visualiteit in functie van iets
anders: zichtbaarheid verlenen aan
de bewegingen als dusdanig van een
lichaam. Ter verduidelijking: ‘als dus-
danig’ slaat hier op beweging en niet
op lichaam, al werkt het feit dat het
lichaam van de danser in ECB niet
in de eerste plaats wordt ingezet als
vehikel voor uitdrukking en beteke-
nis wel een grotere ‘eigen’ expressi-
viteit van dat lichaam in de hand.
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Uit een gesprek met Carlos Pez
blijkt dat hij gedurende het creatie-
proces onder meer werkte rond de
tegenstelling man/dier. Daarbij kreeg

hij echter af te rekenen met een
nadrukkelijke beeldmatigheid die
meer tot types en clichés leidde dan
tot een tastbaar onderzoek, moge-
lijke verwarring of een andere zicht-
baarheid. Bovendien liepen er ook in
de danswereld reeds overbekende
prototypes van die figuur man/dier
rond, niet het minst de Faun van
Nijinski. De inzet werd algauw het
uitwissen van de nadrukkelijke
enscenering van een man die zich als
een dier gedraagt op scene, alsook
van nadrukkelijke historische refe-
renties daarmee verbonden.

Het idee van een type of figuur
bleef punt van onderzoek in een
gewijzigde vorm: ECB staat namelijk
voor Ex-Cowboy, al verklapt het
programmablaadje niet zoveel. ‘Die
link met de cowboy is niet meer dan
een intern grapje, alsof van de cow-
boy slechts de ‘koe’ is overgebleven,
vertelt Pez. “Toch is de cowboy een
prototype van mannelijkheid, en
daarmee heb ik gewerkt. Ik vroeg me
af hoe ik dat ideologische oppervlak
als een ballon in de ruimte kon
plaatsen en deze vervolgens kon ver-
inwendigen, deconstrueren door een
radicale sensibilisering ervan.

De huid van Pez gedraagt zich in
ECB, gezien vanuit deze dramaturgi-
sche achtergrond, dus ook als een
palimpsest. Dat is een soort perka-
ment (inderdaad, een dierenhuid)
waarvan de tekst zorgvuldig is afge-
krabd en onzichtbaar gemaakt om
plaats te ruimen voor een nieuwe
tekst. Daarmee verschijnt de huid

ook expliciet als een betekenisdrager,

een beschreven oppervlak. Geen kij-
ker die bij het zien van de solo nog
aan cowboys zal denken, al blijft er
wel een subtiele referentie aan de
fameuze koe en Nijinski’s Faun: Pez
is beschilderd met grote, onregelma-
tige zwarte vlekken — een make-up
ontworpen door Edurne Rubio.

Het is een wat vreemd gezicht:
ziet de naakte man er nu werkelijk
uit als een koe, heeft hij last van een
virus, een huidziekte of gaat het om
geboortevlekken? De vlekken roepen
de vraag op of het hier om een
natuurlijk element gaat, of om een
kunstmatig aangebrachte tekening,
een dermografisme? Een dermogra-
fisme dat expliciet betekenis wil uit-
dragen, maar dewelke? De tekening
nodigt de kijker letterlijk uit te lezen
en leidt de blik die aanvankelijk op
het gehele lichaam gericht is naar
allerhande details. Ze laat de ogen
het hele oppervlak afzoeken, waar-
door niet enkel de blik fragmenteert,
maar met de wijziging in perceptie
andermaal de hiérarchie van het
lichaamsbeeld verstoord wordt, nu
als een betekenisvol oppervlak.

Ondertussen luistert Pez naar de
reacties van zijn lichaam en kijkt ook
zelf naar zijn huid die zich voortdu-
rend hertekent. Al die details wakke-
ren zijn perceptie aan en worden op
hun beurt uitvergroot, ze bepalen als
het ware het verloop van de dans,
hoe minimaal ook. Op sommige
momenten slaat Pez zich met de rug
van de hand op de dij: een lichte ver-
Kleuring van de huid, en daarmee
een detail dat wijzigt in het land-
schap, als een trigger die beweging en
daarmee ook betekenis elders stuwt.

We zouden kunnen spreken van
een tweede vorm van horizonta-
liteit, omdat de huid zich gedraagt
als een veelheid aan figuren die
door hun juxtapositie het gangbare
lichaamsbeeld en betekenissen die
voortvloeien uit poses daaraan ver-
bonden uitwissen. Die parataxis van
tekens op het lichaamsoppervlak
zelf, die aan alle punten van de huid
evenveel belang hecht, hult het
lichaam van Pez in een soort stilte,

omdat ze een taal spreekt die ‘stom’

is, precies omdat ze ‘overal spreekt’”
Een gearticuleerd kijken verliest
zichzelf in deze huid, neemt er let-
terlijk aan deel, en wel via een lees-
act die gegrepen wordt door tekens
maar er geen syntaxis of betekenis
in weet aan te brengen.

Ook vanuit deze dynamiek lijkt
de ruimte in het spel te komen, zij
het weerom niet via de cameratische
blik van het traditionele theater. De
dwalende blik die betekenis wil
hechten aan de talrijke details op de
huid van Pez schampt er even vaak
van af, dwaalt ook steeds in de ruim-
te af alvorens zich weer toe te spitsen
en terug te keren naar dat lichaams-
oppervlak. Het verloop van de exces-
sieve leesact laat zich dan ook trace-
ren als een onbestemd ruimtelijk
traject. En om nog eens terug te
keren naar de palimpsest: het lijkt
alsof het geradeerde oppervlak met
zijn wat ruwe textuur een tactiliteit
heeft die uitwaaiert in de ruimte.

3

Soms hult het schaarse licht het
lichaam van Pez in clair-obscur. Het
gebeurt eerder toevallig, niet als een
nadrukkelijke vorm van beeldmatig-
heid met picturale of sculpturale
aspiraties. Niettemin gaan de wijzi-
gende duistere vlakken van zijn
lichaam haast naadloos over in de
zwarte geschilderde vlekken. Ons kij-
ken wordt eraan herinnerd gelimi-
teerd te zijn door de duisternis, maar
ook door ons standpunt: wat zich
aan de andere zijde van Pez’ lichaam
afspeelt krijg je niet te zien. Door de
aanwezigheid van toeschouwers aan
de andere zijde wordt dit gebrek
onderstreept. Zo symboliseren de
zwarte vlekken op de huid van Pez
ook blinde vlekken in ons kijken, en
wel nadrukkelijk aanwezig als tekens
op dat lichaamsoppervlak.

Dat brengt ons bij de publieks-
opstelling van de kijkers aan twee
zijden van het speelvlak: deze
creéert als het ware een ‘democra-
tische’ verhouding tot de theater-
ruimte — die in politieke zin ook
gedacht kan worden in tegenstelling
tot een royale of burgerlijke hiérar-
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chie in schouwburgen. Daaruit
volgt een democratische blik: ieder-
een ziet even veel of even weinig. Er
zijn a priori geen zwaartepunten in
de ruimte van de kijker, evenmin in
de ruimte van het kijken. Het eigen
gebrekkige kijken leidt in ECB ech-
ter niet tot de nood de eigen waar-
neming te projecteren in die van
alle aanwezigen, teneinde hypothe-
tisch een vollediger kijken samen te
stellen — er beantwoordt immers
geen beeld aan, en wellicht evenmin
een gemeenschap van kijkers. Ook
hier regeert de horizontaliteit, de
besteding van tijd en ruimte wordt
herverdeeld voor de kijker: er is tijd
om rond te kijken, voor onverschil-
ligheid zelfs.

De democratische blik betrekt
ongewild de ruimte, maar laat naast
onverschilligheid paradoxaal genoeg
ook eens te meer generositeit vanwe-
ge de danser toe. Pez richt zijn blik
expliciet tot de kijker om hem ver-
volgens weer naar binnen te richten:
hij plooit zijn lichaam letterlijk dub-
bel, plooit als het ware terug op zich-
zelf. Waarbij zijn oog in de nabijheid
van zijn lichaam belandt, toevallig
geconfronteerd met allerhande
details en fragmenten die de kwa-
liteit van de dans inkleuren. Om zich
vervolgens terug tot de kijker te rich-
ten: deze golfbeweging is een gebaar
van openheid dat een pendant
vormt van de introspectieve focus op
allerhande lichaamsdelen.

Aan het einde valt de muziek van
Trans Am weer in, hetzelfde num-
mer, maar ditmaal terwijl Pez verder
danst: het contrast tussen de schijn-
bare stilte en onbeweeglijkheid van
het lichaam en zijn inwendige turbu-
lentie wordt ditmaal nadrukkelijk
geénsceneerd. Pez vergroot het nog
uit door zich vlakbij het publiek te
begeven en er stil te blijven staan,
om vervolgens hetzelfde te doen bij
een ander deel van de toeschouwers,
terwijl de muziek loethard de ruimte
vult. In die poses kijkt Pez naar de
vloer, het gaat hem immers niet om
een confrontatie, maar om het tonen
van zijn lichaam op een genereuze

wijze. Het is overigens geen specta-

38 @@®® ctcetera 82

culair zicht, naast een beetje zweet
heeft zijn huid schijnbaar weinig
transformaties ondergaan, al deelt de
kijker nu wel voor het eerst de nabije
perceptie van dat lichaam dat voor-
heen de dans leidde.

Door deze perspectiefwijziging
speelt Pez ditmaal wel bewust met
de ruimte. Deze implodeert, zijn
zinderende textuur wordt in een
beweging teruggebracht tot op het
lichaamsoppervlak, als een symboli-
sche act. Alsof de huid die op uit-
eenlopende manieren ruimte werd
hier terug huid wordt. Alsof die
huid z€If wordt teruggebracht, na
alle transformaties die ze onderging
gedurende een half uur voorstelling.
Of hoe dit genereuze gebaar naar
het publiek ook een zoveelste bete-
kenisvolle geste is, een dermogra-
fisme dat al die andere dermografis-

men overschrijft en bevrijdt.
Jeroen Peeters

ECB
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1 Een meer uitvoerige theoretische
beschouwing over strategieén van hori-
zontaliteit laten we hier achterwege. In
relatie tot de schilderkunst van Jackson
Pollock, zie Yves-Alain Bois en Rosalind
Kraus, Formless: A User’s Guide, New
York, 1997, in het bijzonder pp. 26-29,
93-103, 126. In verband met de hiérar-
chie van het lichaam, zie Denis Hollier,
Against architecture, Cambridge Mass.,
1989, pp. 76-85. Beide auteurs worden
besproken en omkaderd in Jeroen
Peeters, ‘Het abjecte lichaam als psycho-
tische metafoor’, in Luk Van den Dries
(ed.), Geénsceneerde lichamen.
Theoretische verkenningen van het
lichaam in de podiumkunsten, Brussel:
VTI, 2000, pp. 62-77. Een lezenswaardig
essay dat ingaat op horizontaliteit in
hedendaagse dans is Laurent Goumarre,
‘La danse? Entre les arts’, Art Press 270,
juli-aug. 2001, pp. 21-26.

Zie in dit verband ook Jacques Ranciére,
Linconscient esthétique, Parijs, 2001, pp.
35-39.
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WERK VAN RIINA SAASTAMOINEN,
SUPERAMAS, OLGA MESA EN SATO ENDO
(DANS@TACK, KORTRIJK)

Het minimale tonen

A glance, if I had seen one heette de
voorstelling die de Japanse choreo-
grafe Sato Endo presenteerde op
Dans@Tack 04.02. Eigenlijk niet
zozeer een dansvoorstelling, maar
een enscenering die op zoek gaat
naar de plaats van de dans.
Uitgaande van het werk van de
Libanese cultuurfilosoof en film-
theoreticus Jalal Toufic, komt ze tot
een begrip van dans als datgene dat
zich afspeelt ‘in between things’
Scenisch betekent dit dat niet de
beweging het basiselement is, maar
dat de dans zich ophoudt in de
leegte. Ergens tussen lichaam en
beweging, tussen de ene danser en
de andere, tussen stem en lichaam,
of geluid en beeld.

Concreet situeert de dans zich
dus in een afwezigheid. Op de plek
waar het ene vorm krijgt vanuit de
aanwezigheid van het andere. Waar
het dansante alleen bestaat bij gra-
tie van de relatie tussen twee thea-
trale factoren. Maar vooral op een
plek die nooit is vast te leggen, die
onmogelijk precies kan worden
gelokaliseerd. Zowel danser als kij-
ker bevinden zich bijgevolg in een
gedeelde onzekerheid. Hun percep-
tie van het gebeuren verschuift bij
ieder nieuw element dat zijn plaats
opeist in de vergelijking. Een solo
blijkt een duet te zijn, als de tweede
danser opeens je blikveld binnen-
stapt. De muziek ontstaat tussen
zender en versterker. Een video-
beeld van een kind in eindeloze
loop, op weg van de ene plek naar
de andere. Het is een futiele poging
om vast te leggen wat ons door-
gaans ontsnapt. Datgene wat
gebeurt tussen twee momenten in.
Tussen het familiekiekje en de
paardenmolen. Of de schoolfoto en
de zandbak. Het moment dat zich

niet in ons geheugen ankert, omdat
het alle betekenisvolle hechtings-
punten ontbreekt.

Met dit beeld breekt Sato Endo
het puur topografische onderzoek
van de dans open naar het veld van
de herinnering. Naar die momenten
die je nooit terug kan brengen.
Haar voorstelling gaat over de
onmogelijkheid om aanwezig te
stellen. Niet over wat je je herinnert,
maar wat je onherroepelijk vergeet.

‘Toen ik twee of drie jaar oud
was, liep ik altijd naar de kleuter-
school langs een cameliaboom. Nog
steeds herinner ik me de straat, en
de grote plas die er ontstond na een
zware regenbui. Cameliabloemen
verwelken niet blaadje per blaadje,
maar vallen in één keer, helemaal
intact van de boom. Zo sterk is de
herinnering aan het modderige
water, waarin die bloemen ronddre-
ven, dat ik onmogelijk in mijn
geheugen kan terugvinden, hoe ik
over die plas heen raakte op weg
naar school. Dat ene beeld is zo
sterk, dat het elke andere herinne-
ring heeft verdreven’

Het is deze onzichtbaarheid die
Endo wil delen. Niet door haar
zichtbaar te maken, maar door deze
afwezigheid met het publiek te
delen. Een gedeelde ervaring van
het tussengebied, van de onzeker-
heid over wat je ziet, wat je je her-
innert. Over wat je noodzakelijk
verliest op je levensweg of in je per-
ceptie. De intimiteit die Sato Endo
hiermee aanraakt is een intimiteit
die zich niet opdringt, maar zich
installeert in wat ik nog het best
kan omschrijven als een stuurse,
maar open voorstelling.

In de fabrieksruimte van het De
Smet-De Jaegere-pand in Kortrijk
komt dit opzet uitstekend tot zijn



