

Ce prof nous incitait à écrire des poèmes, nous futurs mécaniciens ou ingénieurs industriels. J'avais écrit mon premier poème et il était publié dans un petit recueil de l'école. Son engagement était grand et courageux, surtout dans une école technique où on ne devait pas perdre de temps avec des fantaisies. Je l'ai revu une fois, il y a deux ou trois ans. Il était devenu un peu amère. J'ai senti que l'image que j'avais de lui faisait partie du passé. Je lui ai dit que j'habitais à Gand et que je faisais de la danse et du théâtre et que j'en vivais. Je lui parlais de Georges Perec qu'il ne connaissait pas. Pendant un petit temps, je revis la flamme aux yeux qu'il avait autrefois. Après avoir bu un verre ensemble, il me disait qu'il était content que son travail servait quand même à quelque chose et il est parti d'une manière triste. Cette rencontre m'a laissé un goût... de peur. Comment a-t-on pu casser un homme qui était si plein de vie et de passion?

#### **Moi et la lecture à la maison**

Je me souviens d'une certaine inquiétude quand mes parents ont vu une accumulation progressive de livres envahir ma chambre à coucher. Ma mère me disait que c'était une perte de temps, mon père me disait de faire attention de ne pas perdre la tête. Pour moi c'était la seule manière de m'évader du contexte familial, et au fond de moi j'avais trouvé une arme pour résister. Avec la lecture, je devenais hors de leur contrôle.

#### **Moi et ma chambre à coucher**

Cette chambre devenait ma base. Je classais et collectais tout document qui me tombait sous les mains; il n'y avait pas un coin qui soit vide. Tous les soirs, j'écoutais la radio, jusqu'au petit matin. Je dormais 2 à 3 heures par nuit. L'obsession de mourir, vouloir à tout prix faire quelque chose, l'envie d'aventure. Je me souviens que j'étudiais comment un homme peut faire tous les métiers du monde en une vie. Je me souviens aussi que j'essayais de démontrer à travers les religions et les croyances que c'est le soleil qui les a inspiré et qui est à la source de l'idée de dieu. Depuis longtemps je ne croyais plus en dieu mais je lui parlais toujours.

#### **Moi et Liège**

Je quittais mon village pour aller faire des études d'histoire d'art et d'archéologie à l'université de Liège. J'ai choisi cette ville parce qu'elle était la plus éloignée de mon cocon

Je me souviens

Qu'il avait son rituel 'du café et de la tartine'.

### **LE RITUEL DU CAFE ET DE LA TARTINE**

1. Il touillait.
2. Il gouttait le café avec la cuillère en aspirant bruyamment.
3. A l'aide de la cuillère, il mettait un peu de café sur un bout de la tartine.
4. Il buvait un peu de café.
5. Il trempait la tartine et la mangeait.
6. Il buvait du café.
7. Il préparait sa cigarette.
8. Il buvait le reste du café.
9. Il allumait sa cigarette.

*(Fragment uit Les dernières choses dont je me souviens de mon père [catalogus Invasif])*

familial. Je pris le premier kot venu. Je ne connaissais personne. Je ne sais plus comment c'est arrivé mais j'ai fait la fête toute la nuit, j'ai terminé dans un café où l'on passait Brel à volonté. Brel et encore du Brel. Tout le café devenait triste, et moi aussi. Je sentais que j'étais belge. Le matin, je me suis réveillé sur le trottoir en face du café. On m'avait volé la seule veste que j'avais emportée. Je suis retourné à mon kot et j'ai dormi toute la journée sur ce matelas sans couverture.

#### **Moi et le prêtre-masseur**

Un petit chauve s'approche de moi. Il est en admiration devant mon pantalon noir large d'hip-hopper. Il me demande s'il peut toucher pour voir la qualité du tissu et comment cela avait été fait. On a commencé à parler sur le Maroc qu'il avait visité plusieurs fois. Il m'a proposé de venir boire un café chez lui. Et on parlait de tissus. Il me proposa de revenir un autre jour car il avait quelques pantalons à me montrer et si je le voulais, je pour-

rais même les essayer. Je me rendis au rendez-vous avec mon prêtre et j'entendis pour la première fois Händel et Bach. Il proposa de m'en faire une cassette et si je le désirais je pouvais rester pour manger ensemble et parler de la musique classique. Il était tout excité quand je lui dis que j'aimais danser et que je voulais en faire mon métier. Il proposa de me faire un massage...

#### **Moi et Fratersplein à Gand**

Na twee jaren in Luik, beslis ik om met mijn universitaire studies te stoppen en besloot ik om toch doen wat ik wou altijd doen: leven met dansen en podium. Ik gaf mij twee jaar voor leren, voor kijken of ben ik er klaar voor. 't Was da of terug gaan naar Familleureux, mijn Waals dorpje, en werken in het bedrijf waar mijn vader heeft bijna twintig jaren gewerkt. Ik heb mij ingeschreef voor een gratis stage van een paar dagen in 'Le cirque divers'. Beweging-stem-theater-contact-improvisatie. Ik deed goed blijkbaar. Ik