Het is er blijkbaar goed toeven, zo
getuigt het toenemend aantal pro-
ducties die er hun kamp opslaan.
Het beloven niet zomaar drukke tij-
den te worden. Pendelverkeer en
‘brugvestingen” ontketenen een
dynamiek die men ook in de heden-
daagse samenleving kan herkennen:
volwassenen crossen tussen hun
opvattingen, hun leefwereld en deze
van de jongeren en pogen zo het
leven en de maatschappij vanuit een
ander perspectief te vatten, te begrij-
pen. Zo ook in theaterland: regis-
seurs, acteurs, toeschouwers, enz.
proeven van volwassenen- én jeugd-
producties om te trachten de maat-
schappelijke identiteit bij te benen,
weer te geven of te bekritiseren.

Weg en weer tussen fictie en rea-
liteit, tussen waar en vals, tussen jong
en oud, om op de brug tot begrijpen
te komen. Een mooie utopie.

Els Van Steenberghe

WEG EN WEER

VERTALING EN BEWERKING:

Dirk Opstaele naar Odén von
Horvath (Hin und her,1934)
reale: Dirk Opstaele
zaNGcoacH: Michel Duyck,

Ad Hoc Services

speL: Andréa Bardos, Lieve
Claes, Charlotte Deschamps,
Koen Monserez, Dirk Opstaele,
Afra Val d’Or, Bernard Van
Eeghem, Miel Van Hasselt,
Hans Wellens

prODUCTIE: Ensemble
Leporello/HETPALEIS

ALIBI (MEG STUART/DAMAGED GOODS)

Een onbeschrijflijke toestand

ALIBI is de eerste voorstelling die
Meg Stuart maakte sinds ze op uit-
nodiging van Christoph Marthaler
in residentie is in het Schauspielhaus
in Ziirich. Dat heeft ook dadelijk zijn
sporen nagelaten, al was het maar
omdat de scenografie van de hand is
van Anna Viebrock, de vaste sceno-
grafe van Marthaler. Maar er lijkt
toch wat meer aan de hand. Na het
lange Highway 101-experiment is dit
een voorstelling die terugkeert naar
de klassieke zaalopstelling. De kijker
wordt niet meer op sleeptouw geno-
men van de ene locatie naar de
andere, maar kijkt vanop zijn stoel
naar het gebeuren. Daarmee wordt
ook de onzekerheid opgeheven over
het statuut van de beelden die zich
voor je ogen afspelen. Zelfs als er
videobeelden zijn van acteurs, zijn
deze ondubbelzinnig live opgeno-
men en worden ze in ‘real time’
afgespeeld.

De voorstelling vertrekt tot op
zekere hoogte, en dat is misschien
nieuw in het werk van Meg Stuart,
zelfs van een beproefd klassiek
recept. In deze voorstelling word je
op veel momenten, zij het op een
uiterst rauwe manier, geconfron-
teerd met beelden van mensen die
een schok van psychologische her-
kenning uitlokken. De lichamen
die we te zien krijgen worden af en
toe personages. Een kenschetsend
voorbeeld is de lange monoloog
van Davis Freeman halverwege het
stuk. Haast badinerend spreekt hij
over kleine pekelzonden waaraan we
ons allemaal wel eens schuldig
maken, zoals belastingsontduiking of
een kleine diefstal. Maar geleidelijk
sluipt er iets aberrants in zijn praat-
je. Hij pleit gaandeweg schuldig voor
zowat alles wat verkeerd gaat in de
wereld. Dat onhanteerbare, dwang-

matige bewustzijn maakt voor hem
de wereld tot een onmogelijke
plaats die hij nog het liefst aan stuk-
ken zou schieten. Hier duikt een
psychologische figuur op, die meer
weg heeft van ziekelijk narcisme
dan van een ontsporend geweten.
Een gelijkaardige psychologi-
sche figuur keert ook op andere
plaatsen terug, misschien wel het
sterkst in een act van Simone
Aughterlony. Zij prijst de andere
spelers een na een aan als ideaal...
huisgerief. De ene is wel dom,
maar toch best bruikbaar als dom-
mekracht, de andere kan de rol van
hond vervullen. Zo gaat dat maar
door, en telkens krijg je die speler
ook in beeld via video. Die beelden
tasten de lichamen waarvan sprake
is af als dingen. De lens zoomt niet
noodzakelijk in op wat hun typisch
menselijk en herkenbaar maakt,
maar op soms willekeurige lichaams-
delen die in al hun vreemdheid aan-
nemelijk maken dat het hier om ver-
handelbare waar zou kunnen gaan.
De wijze waarop lichamen hier
geopenbaard worden is kenmerkend
voor veel werk van Stuart. Het mon-
stert, zoals Rudi Laermans schrijft in
In media res, een essay in A-Prior,
met een studieuze blik de oppervlak-
te van lichamen en toont wat altijd
al te zien was maar nooit opgemerkt
werd. Maar dit beeld kantelt ook op
een bepaald moment, en wel als de
camera Aughterlony zelf in het vizier
krijgt. Aanvankelijk huivert zij bij
deze situatie, maar de gewenning
verloopt snel, en ze begint zichzelf
aan te prijzen. Daarbij spreekt ze
de kijker heel direct aan met niet
mis te verstane voorstellen. Zelfs
haar lichaam wil ze waar nodig
aanpassen, als dat de vraag zou
zijn. In eerste instantie openbaart

deze scéne natuurlijk een zekere per-
versie die altijd gepaard gaat met het
kijken naar acteurs. De video toont
hoe we lichamen met onze blik altijd
in zekere zin objectiveren, maar je
wordt je daar pas ondubbelzinnig
bewust van eens Aughterlony je
vraagt of en hoe je haar wil hebben.
Maar het lijkt alsof er ook iets
anders in het geding is in deze scene.
Je maakt kennis met een bijzondere
psychologische structuur. Het besef
dat ze in beeld is, verandert
Aughterlonys gedrag volledig: er lijkt
van de camera een dwang uit te gaan
om zich aantrekkelijk voor te stellen,
om begerenswaardig te zijn. Het
‘karakter’ van Aughterlony wordt zo
volledig bepaald door de positie die
ze inneemt tegenover de camera:
almachtig als ze die bestuurt, mach-
teloos en slaafs als ze ervoor staat.

De uitwerking van een camera
keert, in een andere vorm, ook
terug als Andreas Muller, alleen op
de scene, ondervraagd wordt door
een team interpellanten, verschanst
in een cabine die wellicht niet toe-
vallig een kopie is van de cabines van
waaruit getuigen terechtstellingen in
de VS volgen. Het zijn vragen die net
als in een tv-quiz enkel met ja en nee
beantwoord kunnen worden. Maar
anders dan op tv peilen ze ongehoord
brutaal en ongenuanceerd naar de
intimiteit van de man. Zijn onver-
mogen, zelfs angst om te bevestigen
of ontkennen toont de kortsluiting
tussen zijn subjectiviteit en de medi-
ale eis van een eenduidig beeld. Het
verschil met Aughterlony zit precies
in het feit dat hij niet restloos kan
opgaan in de eis die hem gesteld
wordt door het in beeld zijn. Als
hij niet met ja of nee kan antwoor-
den, lijkt dat veroorzaakt te worden
door een hinderlijk bewustzijn dat
zich door zo’'n eenduidige vraag
bewust wordt van de onmogelijk-
heid om op wat dan ook te ant-
woorden. Het punt is niet dat er een
juist of een verkeerd antwoord zou
zijn, het gaat erom dat er gewoon
geen antwoord is, dat elke vraag een
oneindig aantal antwoorden gene-
reert die niet in een duidelijke
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figuur lijken samen te komen. Dat
is zo bedreigend dat de man in een
eindeloze hapering blijft steken die
zich ook fysiek veruitwendigt in
schokkerige bewegingen. De tekst
van Tim Etchells bij het program-
maboekje wijst vooruit naar deze
ervaring. Hij vertelt er het verhaal
van een vrouw die hem vlak na een
jobstijding een mailbericht stuurde.
‘Deze mail bereikte mij dus vanuit
het centrum van de gebeurtenissen,
vanuit het midden van de verwar-
ring. Haar brief had iets duidelijk
onafgewerkts, een reeks scherven uit
een onbepaald midden, een werve-
ling van mogelijkheden, speculaties,
gevoelens en gedachten die niet
helemaal wilden samenpassen.
Scenes als deze, en zo zijn er vele,
tonen dat Stuart hier een toestand
wil onderzoeken die heel heden-
daags is: de situatie waarin we altijd
en overal met beelden van onszelf
en anderen geconfronteerd worden,
tot we enkel in die beelden lijken te

bestaan, tot ze onze ervaring ver-
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brokkelen of zelfs volledig over-
schrijven. Het gevoel niet aanwezig
te zijn bij je eigen daden. En dat
lijkt niet meer alleen te lukken met
een blik van buitenaf. Een reeks
Magnum-foto’s van massamanifes-
taties zoals sportwedstrijden, aan-
slagen of een pauselijk bezoek
vormden het uitgangspunt van de
voorstelling. Tijdens de voorstelling
wordt de kijker ook haast zonder
ophouden bestookt met mediabeel-
den van belangrijke ‘events’ Net die
plaatsen waar mensen ‘buiten zich-
zelf gaan’. Ze creéren een mentale
achtergrond voor het soms uiterst
bizarre gedrag van de zeven perfor-
mers. De voorstelling suggereert dat
ze allen zoeken naar een verhouding
met de alomtegenwoordigheid van
dit soort beelden. Wat gebeurt er als
je niet in een kleine kring van men-
sen je plaats krijgt door je daden en
woorden, maar als je betekenis
voortvloeit uit de aanwezigheid of
zelfs zichtbaarheid van je lichaams-
beeld in de media, a la limite op een

wereldpodium? Wat gebeurt er als er
geen grens meer is tussen wat er in
de grote wereld en in de privé-ruim-
te gebeurt? Dat de voorstelling drijft
op mediabeelden van massamanifes-
taties vindt ook zijn weerslag in de
theaterruimte. Die werd op een
ongebruikelijke wijze ingericht. De
toeschouwers werden — bij de voor-
stellingen in Ziirich — in de lengte
van de zaal opgesteld, als op een tri-
bune van een sportwedstrijd. Als je
binnenkomt zie je een man, onver-
schillig voor de blikken van het
publiek, met een zware machine het
linoleum van de vloer opblinken
voor de manifestatie die komen gaat.
Dat werkt nog sterker de indruk van
een sportwedstrijd in de hand.

De voorstelling opent daarna met
een extreem lange en chaotische
opeenstapeling van acties. Bijna als
rugbyspelers liggen de performers
in een cirkel, de koppen tegen
elkaar. Ze brullen slagzinnen om
elkaar moed in te pompen. Meteen

daarna ontploft de actie. Wat volgt
is geen spel met regels, maar een
eindeloze reeks brutale botsingen
waar geen touw aan vast te knopen
valt. Een gevecht kan omslaan in
een omarming, slachtoffer en agres-
sor kunnen fluks elkaars positie
innemen, een meisje lijkt ons de
situatie uiteen te zetten, maar je weet
niet waar haar gebaren naar verwij-
zen... Ondertussen duiken tegen de
achtergrond schokkerige beelden op
van een armtierige kamer op het
einde van een lange gang, afge-
wisseld met beelden van anonieme
ruimtes als de oprit van een auto-
strade. Het lijken stomme registra-
ties van plaatsen van een niet nader
genoemde (mis-)daad. En ook,
registraties van de onwerkelijkheid
van zo'n plaats, alsof de herinnering
aan wat er gebeurd is verdwenen is
in de kieren en spleten van het
stomme beeld. De steeds luider
weergalmende elektronische score
van Paul Lemp versterkt de nauwe-
lijks te harden aanslag op je zintui-



gen en bevattingsvermogen nog.
Naar het einde van het stuk
komen de beelden uit het begin
terug, in een verstilde, haast
spookachtige versie, als schimmen
uit het verleden. De eindscene van
het stuk heeft zelfs iets van een
catharsis, of toch een poétische
samenvatting van de toestand die
ALIBI beschrijft. Thomas Wodianka
schoffeert het publiek en zijn mede-
spelers, maar houdt daar abrupt
mee op om een tekst van de aan aids
overleden Amerikaanse kunstenaar
David Wojnarowicz te zeggen. Een
tekst die spreekt over het oplossen
van het individu in een totale,
breekbare transparantie. Dat lijkt
ook het eindstatement van de voor-
stelling, terwijl de performers als
schokkerige hompen vlees een na
een verdwijnen van de scene. ALIBI
is een zondvloed van beelden over
de zondvloed van beelden die onze
hedendaagse conditie is. Het stuk
neemt de maat van die toestand,
zonder oordeel, zonder uitleg, zon-
der theater zoals te voorzien en te
verwachten was. De middelen die
Stuart daarbij inzet zijn ten dele
bekend, ten dele ook heel verras-

send, direct en confronterend.

Op die manier plaatst de voorstel-
ling ook kanttekeningen bij de
mooie uitgave die het tweetalige
tijdschrift in boekvorm A-Prior
wijdde aan het werk van Meg
Stuart. Een belangrijke bijdrage is
de collage van beelden van voorstel-
lingen van Tine Van Aerschot. Ze
zijn onveranderlijk onscherp, als
fotografische opnames van gedigita-
liseerde beelden. Daarmee lijkt dit
fotografische essay vooruit te wijzen
naar enkele behartenswaardige
opmerkingen van Rudi Laermans
over de bijzondere ‘beeldmatigheid’
van de voorstellingen van Stuart in
zijn tekst In Media Res. Die vormt
zowat een samenvatting van de
bedenkingen van Laermans over dit
oeuvre in het bijzonder en zelfs (de
positie van) hedendaagse dans in
het algemeen. Jeroen Peeters gaat in
een ‘lexicon’ met de titel Strategieén

van adaptatie — enkele in- en uitgan-
gen bij Damaged Goods’ ‘Highway
101’ op zeer secure wijze in op
diverse aspecten van dit laatste pro-
ject. De trefwoorden vormen even-
veel instrumenten om dit werk the-
matisch en vormelijk te analyseren.
Jan Ritsema gebruikt in Terrein
terug veroveren het werk van Stuart
als toetssteen voor zijn eigen denken
over theatermaken. Een markante
bijdrage tenslotte is Thierry De
Duves De toestand na Duchamp —
opmerkingen over enkele kwalificaties
van het woord kunst. Daarin her-
neemt hij overwegingen die hij in
zijn essay Kant after Duchamp reeds
uitwerkte. In het licht van voor-
gaande beschouwingen over de
‘kunst’ van Stuart is dat een belang-
wekkende voetnoot.

Pieter T'Jonck

A-Prior 6: Meg Stuart kost 12,5 euro
en kan besteld worden in de betere
boekhandel of bij IdeaBooks,
Nieuwe Herengracht 11, 1011 RK
Amsterdam (Eidea@ideabooks.nl)

ALIBI

CONCEPT & REGIE: Meg Stuart
GECREEERD MET EN UITGEVOERD
poor: Simone Aughterlony,
Joséphine Evrard, Davis
Freeman, Andreas Miiller,
Vania Rovisco, Valéry Volf,
Thomas Wodianka
SCENOGRAFIE & KOSTUUMS:
Anna Viebrock

DRAMATURGIE: Bettina Masuch
vipeo: Chris Kondek

muziek: Paul Lemp

teksT: Tim Etchells,

David Wojnarowicz, Katharine
Jones, Damaged Goods
tichT: Gunnar Tippmann,
Anna Viebrock

probucTie: Damaged Goods
copropuctie: Schauspielhaus
Zirich (Ziirich), Kaaitheater
(Brussel), Théatre de 1a Ville
(Paris), Théatre Garonne
(Toulouse)

NO WIND. NO WORD, CHOREOGRAFEN-
PORTRETTEN VAN HELMUT PLOEBST

Meereizen met

No wind, no word: elke dag kent
een moment waarop de nacht zal
overgaan in de dag, net voor het
leven zich weer zinderend aankon-
digt, aldus James Joyce in Finnegan’s
Wake. Het is een moment van ver-
wachting, maar toch ben je er nooit
echt zeker van dat de dageraad zoals
gisteren weer gewoon zal doorbre-
ken. Aan dit begin verzamelt de
Weense danscriticus Helmut
Ploebst negen choreografen: Meg
Stuart, Vera Mantero, Xavier Le Roy,
Benoit Lachambre, Raimund
Hoghe, Emio Greco/PC, Joao
Fiadeiro, Boris Charmatz, Jérome
Bel. Een internationaal en hetero-
geen gezelschap dat vaste gast is op
onze podia of er zeker al eens
gepasseerd is. Negen portretten en
een essay die de choreografische
dageraad niet verder afwachten
maar pogen om een nieuw en
onverwacht traject uit te zetten.
Elke generatie theatermakers
brengt mensen voort die opnieuw
stilstaan bij het moment waarop het
theater, de podiumkunst, tot stand
komt. De kunstenaars die hier aan
bod komen hebben de militante
strijdlust van vorige generaties ver-
vangen door een passionele maar
onderzoekende blik (‘a tender but
thorough revision’ zoals Ploebst het
noemt), die de conventies blootlegt
en aan uithoudingstesten onder-
werpt. Opmerkelijk is dat ze inder-
daad zelden het frame van het thea-
ter verlaten en andere soorten
ruimtes opzoeken. Hun werk kan
alsnog ‘site-specifiek’ genoemd wor-
den doordat het ‘theater’ als site
behandeld wordt: onderzocht als
inspiratiebron (of één van de inspi-
ratiebronnen) voor het werk én
gebruikt als theaterruimte zelf.
Eerder dan het gekende metathea-

de windstilte

ter, dat het theatrale verdubbelt en
voornamelijk ironiseert, hebben we
hier te doen met een infratheater:
de onderkant, het beginnen, het
binnendringen, het ontmantelen
van het gekende theater om het
onvermoede terug te vinden.

Verrassend genoeg heeft Helmut
Ploebst gekozen voor het genre van
het portret. Klassiek focust het por-
tret op de kernelementen van een
subject en zijn oeuvre: werken, the-
ma’s, motieven, persoonlijke en
artistieke geschiedenissen. De con-
text waarbinnen en waarmee de
geportretteerden werken, verdwijnt
daarbij wat naar de achtergrond - in
dit boek letterlijk naar achteren, in
het afsluitende essay. Doordat het
essay erg weinig expliciete verbanden
legt, schept het een kader dat op het
eerste gezicht zuiver decor is, zoals
een klassiek geschilderd achterdoek
in verschillende voorstellingen en
scenes dienst kan doen. Het zou een
punt van teleurstelling kunnen zijn,
omdat de logica van het portret de
artistieke logica’s van de geportret-
teerden tegenspreekt. Is een portret
niet iets dat beroemde choreografen
krijgen als hun werk zich gesetteld
heeft? Zoeken niet velen onder
degenen die in dit boek aan bod
komen actief naar strategieén om
het sterrendom en het auteurschap
te ondermijnen? Bovendien is de
jongste onder hen, Boris Charmatz,
amper 28. Lijkt dit niet te sterk op
hagiografie of een al te doorzichtige
legitimatie?

Het genre van het portret laat
echter andere leesstrategieén toe, en
hoeft tegen de achtergrond van wat
men normaal verwacht in deze cho-
reografische contexten geen regres-
sie te zijn. Ploebst koppelt de
artistieke individuen los van de
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