Muntperiode herinnert als een
rationeel analist, blijkt hij nu, wan-
neer de mogelijkheid zich maar
voordoet, met passie voluit te gaan.
Ook dat klopt wonderwel met het
geheel: het kille, kneuterige en tra-
ditionele dat plots door een lyri-
sche uithaal of een expressieve dis-
sonant in lichterlaaie wordt gezet
en door merg en been snijdt.

De bezetting is schitterend. Met
zangers die als bij toverslag ook
uitstekende dansers en acteurs blij-
ken te zijn en derhalve volstrekt
geloofwaardige personages neerzet-
ten (zodat ze eindelijk ook eens op
hun acteer- en niet alleen op hun
zangprestaties kunnen worden geé-
valueerd). Angela Denoke domi-
neert de distributie maar valt net
zo goed in de prijzen door het zui-
ver toneelmatig neerzetten van een
deerniswekkend, beetje zielig,
schichtig en onhandig provinciaal-
tje (met te kort rokje, te onnozel
regenjasje, te stomme schoenen) als
door haar indrukwekkende zang-
prestatie. David Kuebler is een
overtuigende, lichtjes losbollige
Boris: net aantrekkelijk genoeg om
door zijn speelsheid Kdt’a te char-
meren en net slappeling genoeg
om ze zonder veel hartzeer ook
weer los te laten. Christine Rice zet
een levensechte, met raffinement
gespeelde Varvara neer (het soort
griet dat van kleren verandert zo
gauw ze het huis uit is) en Rainer
Trost imponeert als haar weten-
schappelijk aangelegde maar niet-
temin jolige lover. Hubert
Delamboye is als echtgenoot
Tichon een klier van jewelste en
Livia Budai speelt met zoveel verve
de rol van ingesnoerde feeks op
jaren dat je vergeet dat zij eigenlijk
getypecast is en dat de partij van
Kabanicha wat zwaar begint te
worden voor haar vocale middelen.
De rest van de bezetting valt op
geen enkele manier uit de toon —
muzikaal evenmin als toneelmatig.

Slotsom: sommige toeschou-
wers hadden het met deze voorstel-
ling blijkbaar moeilijk, wegens
visueel niet mooi. Ze hadden gelijk.

Gelukkig. Deze voorstelling is niet
mooi. Ze is goed. Een stutje onder
een kast is ook niet mooi, maar het

werkt.
Rud Vanden Nest
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WEG EN WEER (LEPORELLO EN HETPALEIS)

Op de brug

Dapper triptrappen. Dat deden de
Leporelloacteurs uit alle macht in
en om de ‘boksring’ die Dirk
Opstaele hen in HETPALEIS ter
beschikking stelde. Een boksring
als biotoop voor Odén Von
Horvaths Hin und her (1934).
Horvath-kenner en pianist Ruben
Lifschitz maakte Leporello warm
voor deze komedie. Opstaele ver-
taalde en bewerkte de tekst tot een
meertalig, gigantisch staccato-vers
en creéerde een flamboyante voor-
stelling waarin de bureaucratische
complexiteit inzake (e)migratie op
een pregnante én amusante manier
wordt belicht.

Slachtoffer van dienst is de dro-
gist Ferdinand Havlicek (Andréa
Bardos) die terug naar zijn geboor-
teland wordt uitgewezen maar daar
niet meer als een staatsburger wordt
beschouwd na zijn langdurige afwe-
zigheid. Havlicek besluit, na heel
wat heen en weer geloop, de oplos-
sing af te wachten op de grens, de
brug tussen beide landen. Daar ont-
vangt hij een verbitterde, vissende
echtgenoot (Miel Van Hasselt),
regelt er de afspraakjes tussen twee
tortelduifjes — de grenswachter van
het ene land (Hans Wellens) en de
dochter (Charlotte Deschamps) van
de grenswachter aan de overkant
(Koen Monserez) —, helpt een stel
nonnen alias junkies (Dirk Opstaele
en Lieve Claes) inrekenen én treedt
op als gastheer van de beide staats-
hoofden (Lieve Claes en Miel Van
Hasselt). Uiteindelijk raken de hoge
pieten het eens en kan Havlicek zijn
geboorteland gerust binnen ‘trip-
trappen’ Hij belandt er recht in de
robuuste armen van de hoteleigena-
res, een arme weduwe met mis-
plaatste Barbiefantasieén (Bernard
Van Eeghem). De verliefde zielen

blijken ondertussen ook in het
huwelijksbootje te mogen treden
¢én kondigen reeds binnen het half-
jaar een gezinsuitbreiding aan.
Eind goed, al goed.

Made by Opstaele

Het plezier, het schijnbare
gemak waarmee de acteurs dit ver-
haal aanpakken, is de verdienste van
Opstaeles regie. Hij slaagt erin om
de sprankeling van de improvisatie
in de summiere orkestratie van het
geheel te vangen. Binnen en door
deze orkestratie maken de acteurs
hun personages tot karikaturen. Die
karikaturen worden niet door over-
acting getrivialiseerd, maar vormen
een uitstekende ondersteuning bij
het vertolken van hun figuur. De
rolverdeling werd dan ook duidelijk
beinvloed door de lichamelijkheid
van de acteurs. Enkele eenvoudige
kledingstukken, zoals Havliceks iets
te grote blazer, een krappe bloe-
menjurk voor de gespierde weduwe
of de broek tot onder de oksels van
de olijke, dorstige politieagent (Afra
Val d’Or), een vliegende waterfles
en een grote ouderwetse reiskoffer
doen de rest.

Deze speelstijl wordt geintensifi-
eerd door Opstaeles bonte taal, die
helemaal in symbiose is met de
voortstuwende cadans van de voor-
stelling. Von Horvaths filmische
structuur en spitse dialogen vormen
een perfecte kluif voor Dirk
Opstaele. Hij hanteerde de tekst als
een klankenorgel. De rode draad en
de typische personages bleef hij
trouw. De dialogen en neventekst
ontrafelde hij volkomen. Hij pikte er
enkel de ingrediénten uit die essenti-
eel waren voor de verhaallijn of bij-
droegen tot de klankenrijkdom. De
acteurs zijn zowat doordrongen van
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deze taal en heffen van de allereerste
seconde tot de allerlaatste zucht een
energieke polyfonie aan die perfect
samenvloeit met hun aanstekelijke
spel. De resterende ‘woordenballast’
wordt behendig naar dit spel ver-
taald. Zo worden bijvoorbeeld som-
mige uitvoerige liederen van Von
Horvath tot muzikale tableaux
vivants of een pittige sketch her-
werkt. Een stevig gedirigeerd partij-
tje woordentennis in de boksring.

Kinderen toegelaten

Deze ingrediénten resulteren in
een glasheldere voorstelling waar de
vierde wand er intens geperforeerd
bij hangt, eigen aan Leporello. De
speelse, grappige huisstijl doet den-
ken aan kinderspel en kan daardoor
ook jongere toeschouwers begeeste-
ren. Met Weg en weer heeft Leporello
dat publiek daadwerkelijk bereikt.
De Leporello’s struikelden gelukkig
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niet over waangedachten als extra
uitbundig spelen voor de kinderen
of driftig scharrelen naar kindvrien-
delijke snoepbeelden. Ze blijven
zichzelf, spelen bevlogen en enthou-
siast, zoals altijd. Toch werd er met
de specificiteit van een jonger
publiek rekening gehouden. Niet
alleen de tekstkeuze, een goedgezin-
de Horvath met satirische onder-
toon, of de geijkte verwelkoming
getuigen hiervan.

De welkomstrede (door Lieve
Claes) doet klaar en duidelijk de
beginsituatie en de structurering van
het geheel en van de scene-indeling
uit de doeken. Men wordt als het
ware aan de hand genomen en
binnengeleid in de speeltuin van
Leporello. Na de introducerende
rondleiding word je meegezogen in
het bruisende spel. Het gevaar om
verloren te lopen wordt hierbij vak-

kundig omzeild zonder daarom in

een al te strakke stereotypering te
verzanden. Want in het spel wordt er
bewust voldoende ruimte gelaten
voor de verbeelding van de toe-
schouwer. Opstaele benadrukte tij-
dens een gesprek na de voorstelling
dat de acteurs zich proberen in te
beelden wat het publiek zich alle-
maal inbeeldt en dat zij dit met hun
spel voeden.

Het spel is prioritair, de sceno-
grafie wordt tot het noodzakelijkste
gereduceerd. Het decor is beperkt tot
twee zwarte panelen en een handvol
rekwisieten; een roodwit afbake-
ningslint, tevens de ‘grens’ met het
publiek, doet dienst als structurele
wegwijzer, waarmee men consequent
de scenewissels aangeeft. Elk afzon-
derlijk tafereel wordt daarbij vlijm-
scherp omlijnd door een (vaak
muzikale of a capella) begeleiding
van de collega-acteurs. Vanaf de
rand van de boksring worden de

kompanen alert aangemoedigd.
Het razende tempo ten slotte legt de
essentie van het stuk in één uur tijd
bloot zonder in chaos, verwarring of
nietszeggende platitudes te stranden.

Opstaele beheerst de kunst om
het karikaturale en het muzikale
accuraat aan te wenden en te verwe-
ven tot een ritmisch geheel waarin
de maatschappijkritische fundamen-
ten van tekst en voorstelling noncha-
lant komen bovendrijven. Weg en
weer is meer dan enkel grappig en
flitsend, hoewel vooral oudere toe-
schouwers de denkoefening zullen
afmaken.

Weg en weer doet zijn naam bij-
gevolg alle eer aan. De voorstelling
weigert geregulariseerd te worden tot
een burger van het jeugd- of volwas-
senentheater. De productie nestelt
zich op de grens, op de brug, tussen
beide. Deze plek lokt steeds meer
pendelaars (van diverse pluimage).



Het is er blijkbaar goed toeven, zo
getuigt het toenemend aantal pro-
ducties die er hun kamp opslaan.
Het beloven niet zomaar drukke tij-
den te worden. Pendelverkeer en
‘brugvestingen” ontketenen een
dynamiek die men ook in de heden-
daagse samenleving kan herkennen:
volwassenen crossen tussen hun
opvattingen, hun leefwereld en deze
van de jongeren en pogen zo het
leven en de maatschappij vanuit een
ander perspectief te vatten, te begrij-
pen. Zo ook in theaterland: regis-
seurs, acteurs, toeschouwers, enz.
proeven van volwassenen- én jeugd-
producties om te trachten de maat-
schappelijke identiteit bij te benen,
weer te geven of te bekritiseren.

Weg en weer tussen fictie en rea-
liteit, tussen waar en vals, tussen jong
en oud, om op de brug tot begrijpen
te komen. Een mooie utopie.

Els Van Steenberghe
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ALIBI (MEG STUART/DAMAGED GOODS)

Een onbeschrijflijke toestand

ALIBI is de eerste voorstelling die
Meg Stuart maakte sinds ze op uit-
nodiging van Christoph Marthaler
in residentie is in het Schauspielhaus
in Ziirich. Dat heeft ook dadelijk zijn
sporen nagelaten, al was het maar
omdat de scenografie van de hand is
van Anna Viebrock, de vaste sceno-
grafe van Marthaler. Maar er lijkt
toch wat meer aan de hand. Na het
lange Highway 101-experiment is dit
een voorstelling die terugkeert naar
de klassieke zaalopstelling. De kijker
wordt niet meer op sleeptouw geno-
men van de ene locatie naar de
andere, maar kijkt vanop zijn stoel
naar het gebeuren. Daarmee wordt
ook de onzekerheid opgeheven over
het statuut van de beelden die zich
voor je ogen afspelen. Zelfs als er
videobeelden zijn van acteurs, zijn
deze ondubbelzinnig live opgeno-
men en worden ze in ‘real time’
afgespeeld.

De voorstelling vertrekt tot op
zekere hoogte, en dat is misschien
nieuw in het werk van Meg Stuart,
zelfs van een beproefd klassiek
recept. In deze voorstelling word je
op veel momenten, zij het op een
uiterst rauwe manier, geconfron-
teerd met beelden van mensen die
een schok van psychologische her-
kenning uitlokken. De lichamen
die we te zien krijgen worden af en
toe personages. Een kenschetsend
voorbeeld is de lange monoloog
van Davis Freeman halverwege het
stuk. Haast badinerend spreekt hij
over kleine pekelzonden waaraan we
ons allemaal wel eens schuldig
maken, zoals belastingsontduiking of
een kleine diefstal. Maar geleidelijk
sluipt er iets aberrants in zijn praat-
je. Hij pleit gaandeweg schuldig voor
zowat alles wat verkeerd gaat in de
wereld. Dat onhanteerbare, dwang-

matige bewustzijn maakt voor hem
de wereld tot een onmogelijke
plaats die hij nog het liefst aan stuk-
ken zou schieten. Hier duikt een
psychologische figuur op, die meer
weg heeft van ziekelijk narcisme
dan van een ontsporend geweten.
Een gelijkaardige psychologi-
sche figuur keert ook op andere
plaatsen terug, misschien wel het
sterkst in een act van Simone
Aughterlony. Zij prijst de andere
spelers een na een aan als ideaal...
huisgerief. De ene is wel dom,
maar toch best bruikbaar als dom-
mekracht, de andere kan de rol van
hond vervullen. Zo gaat dat maar
door, en telkens krijg je die speler
ook in beeld via video. Die beelden
tasten de lichamen waarvan sprake
is af als dingen. De lens zoomt niet
noodzakelijk in op wat hun typisch
menselijk en herkenbaar maakt,
maar op soms willekeurige lichaams-
delen die in al hun vreemdheid aan-
nemelijk maken dat het hier om ver-
handelbare waar zou kunnen gaan.
De wijze waarop lichamen hier
geopenbaard worden is kenmerkend
voor veel werk van Stuart. Het mon-
stert, zoals Rudi Laermans schrijft in
In media res, een essay in A-Prior,
met een studieuze blik de oppervlak-
te van lichamen en toont wat altijd
al te zien was maar nooit opgemerkt
werd. Maar dit beeld kantelt ook op
een bepaald moment, en wel als de
camera Aughterlony zelf in het vizier
krijgt. Aanvankelijk huivert zij bij
deze situatie, maar de gewenning
verloopt snel, en ze begint zichzelf
aan te prijzen. Daarbij spreekt ze
de kijker heel direct aan met niet
mis te verstane voorstellen. Zelfs
haar lichaam wil ze waar nodig
aanpassen, als dat de vraag zou
zijn. In eerste instantie openbaart

deze scéne natuurlijk een zekere per-
versie die altijd gepaard gaat met het
kijken naar acteurs. De video toont
hoe we lichamen met onze blik altijd
in zekere zin objectiveren, maar je
wordt je daar pas ondubbelzinnig
bewust van eens Aughterlony je
vraagt of en hoe je haar wil hebben.
Maar het lijkt alsof er ook iets
anders in het geding is in deze scene.
Je maakt kennis met een bijzondere
psychologische structuur. Het besef
dat ze in beeld is, verandert
Aughterlonys gedrag volledig: er lijkt
van de camera een dwang uit te gaan
om zich aantrekkelijk voor te stellen,
om begerenswaardig te zijn. Het
‘karakter’ van Aughterlony wordt zo
volledig bepaald door de positie die
ze inneemt tegenover de camera:
almachtig als ze die bestuurt, mach-
teloos en slaafs als ze ervoor staat.

De uitwerking van een camera
keert, in een andere vorm, ook
terug als Andreas Muller, alleen op
de scene, ondervraagd wordt door
een team interpellanten, verschanst
in een cabine die wellicht niet toe-
vallig een kopie is van de cabines van
waaruit getuigen terechtstellingen in
de VS volgen. Het zijn vragen die net
als in een tv-quiz enkel met ja en nee
beantwoord kunnen worden. Maar
anders dan op tv peilen ze ongehoord
brutaal en ongenuanceerd naar de
intimiteit van de man. Zijn onver-
mogen, zelfs angst om te bevestigen
of ontkennen toont de kortsluiting
tussen zijn subjectiviteit en de medi-
ale eis van een eenduidig beeld. Het
verschil met Aughterlony zit precies
in het feit dat hij niet restloos kan
opgaan in de eis die hem gesteld
wordt door het in beeld zijn. Als
hij niet met ja of nee kan antwoor-
den, lijkt dat veroorzaakt te worden
door een hinderlijk bewustzijn dat
zich door zo’'n eenduidige vraag
bewust wordt van de onmogelijk-
heid om op wat dan ook te ant-
woorden. Het punt is niet dat er een
juist of een verkeerd antwoord zou
zijn, het gaat erom dat er gewoon
geen antwoord is, dat elke vraag een
oneindig aantal antwoorden gene-
reert die niet in een duidelijke
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