‘beginmateriaal” in die opera zit, maar ik op dat
weinige altijd weer varieer, het uitbreid, het link
op ritmisch, harmonisch en melodisch vlak met
andere elementen en gezichtspunten. Dan cre-
éer je een muzikale eenheid, zelfs als er wisselin-
gen zijn in verhaal en stemming, zelfs als er geen
concrete leidmotieven zijn.

ETCETERA: Heeft de keuze van het boek, met
dit soort onderwerp, te maken met de muzika-
le kwaliteit die je in de taal aanwezig voelde?
DEFOORT: Zeer zeker: het gaat mij meer om de
taal dan om het onderwerp. De taal is ritmisch,
vloeiend, muzikaal. De gezongen teksten komen
letterlijk uit het boek. De zinnen worden woor-
delijk aangehaald.

ETCETERA: Het zijn zeer korte zinnen; de tekst
lijkt bijna van nature geschreven als libretto...
DEFOORT: De tekst is in een heel directe taal
gesteld, zonder beschouwingen of filosofische
uitweidingen. Een directe taal, maar die toch veel
suggereert. Je kan dat boek lezen als een gesprek
tussen mensen die ‘gewoon babbelen’ met me-
kaar, maar toch voel je altijd een gevoelswereld
daarachter. Wellicht was het dat wat mij aantrok
in die ogenschijnlijk ‘normale dialoog’ en waar-
bij ik het gevoel had dat de muziek juist ‘het
ongezegde daarachter’ kon beschrijven.

ETCETERA: Het heeft iets van een understate-
ment. Zelfs op de emotionele momenten heb je
nog het gevoel dat de muziek ingehouden is.
Zoniet zou je snel ‘over de grens zitten’ Je zet
minder een dramatische opera neer dan een
vertelling met sferen en taal, zoals de negen-
tiende-eeuwse melodrama’s waarin één stem
vertelt. De sopraan Claron McFadden heeft dat
soort dingen wellicht ooit gezongen. Hoe heb je
haar ontmoet?

DEFOORT: Ik heb Claron leren kennen via Paul
Van Nevel van het Huelgas Ensemble, die me
zei: ‘She is crazy and she can do everything’
Toen ik haar het eerst zag, tijdens een heden-
daags klassiek concert, was ik meteen verkocht,
door haar stem en haar présence. Ik was ook
gecharmeerd dat ze een Amerikaanse zwarte
was. Ondanks haar klassiek geschoolde stem
voel je die zwarte Amerikaanse cultuur van spi-
rituals en jazz, zelfs als ze Bach, Mozart, Alban
Berg of Brian Ferneyhough vertolkt. De mensen
van de Munt (een van de coproducenten) zeiden
toen: ‘Is het niet gevaarlijk dat je voor een “gesla-
gen vrouw” een zwarte neemt; kom je dan niet
te snel in sociaal-realisme terecht? Maar Guy
Cassiers en de andere medewerkers vonden het

eerder een meerwaarde dan een probleem. Het
sociaal-realisme is in dit project geheel wegge-
veegd. Het gaat veeleer om Paula Spencer en dus
eigenlijk over een universele vrouw, gelijk waar,
die zich in die situatie bevindt, losgekoppeld van
ras of milieu. Er zijn veel wonderlijke, onver-
klaarbare dingen in deze productie geslopen,
onbewuste keuzes die er hun stempel op hebben
gedrukt. De muziek b.v. heeft uiteindelijk een
eerder lichte dan een donkere dramatische tex-
tuur. Dat vloeit soms voort uit louter praktische
redenen: ik heb onbewust gekozen voor één per-
cussionist, geen pauken en weinig basin-
strumenten, wat uiteindelijk het onderwerp - en
dus Paula Spencer - optilt.

Funky baslijntje

ETCETERA: Aan het libretto hebben jullie heel
lang zitten schaven?
DEFOORT: Ik had geen concept vooraf. Gelukkig
kon ik met iemand als Guy werken, die de din-
gen in handen nam en ‘wegsneed’ in mijn plaats.
Het procédé van ‘al werkend nog veel te kunnen
veranderen’ heeft voor mij perfect gefunctio-
neerd. Naar het einde toe, in het derde bedrijf,
was er minder muziek en minder orkestratie,
maar uiteindelijk klopte dat wel met de inter-
pretatie en de gesproken woordenvloed die dan
op je afkomt. Die dissonanten en opsommingen
van geweld in de tekst: daar kan de muziek bijna
niet meer tegenop.

Ik heb heel veel gewerkt aan het materiaal
van de ouverture en de epiloog; daarna begon ik
met de eerste gezongen sceénes: ‘I swooned, ‘We
made love’ en de scéne in de school. Ik werkte
zeer lang en precies op het materiaal - zowel
tekst als muziek - voor de Beethoven Academie,
de zangeres en de actrice en op een pragma-
tische wijze op dat voor Dreamtime, die toch
hun momenten moesten hebben waarop ze
konden improviseren.

ETCETERA: Precies in die jazzmomenten - de
dialogen met de zusters - komt het anekdoti-
sche van de muziek tot uiting. Dat dat precies
gereserveerd wordt voor de jazz is een hele
evolutie. Jazz alleen voor de anekdote. Ook het
improvisatie-element verdwijnt meer en meer.
DEFOORT: Pure jazzimprovisatie is er bijna niet,
tenzij in die ‘zusterscénes’ en de ‘Me then’-scene.
Daar gebruik ik noten uit de ouverture, maar in
een funky baslijntje. In de laatste scéne worden
diezelfde noten door de piano hernomen in die
gewrongen repetitieve melodie. Dat viel alle-
maal perfect in mekaar. Je kan van stijl of van
stemming heel erg wisselen, maar de link ligt in

het materiaal en blijft daar constant. Dus ook in
de zanglijnen ging ik qua intervallen vaak terug
naar de ouverture of naar de epiloog.

Maar ik werkte als een acteur en moest
alles zelf natuurlijk kunnen zingen, trager dan
Claron uiteraard, maar het moest verstaanbaar
blijven. Bij iedere scene vertrok ik van de pure
tekst op muziek. Na drie, vier dagen werken had
ik de tekst van die scéne op muziek, maar dan
moest ik hem orchestreren. Dat was het meeste
werk. Maar door er iedere dag mee bezig te zijn,
ontstonden de muzikale ideeén. Er was niet echt
een leidraad, geen leidmotieven, maar je hebt
stemmingen die terugkomen. Als het woord
‘Charlo’ uitgesproken wordt, gaat het meestal
om een kwart of een kwint of een of ander
instrument maakt de aanwezigheid van Charlo
duidelijk. Op den duur ontstonden er wel leid-
motieven van stemmingen en gemoedstoe-
standen, maar die waren soms gelinkt aan ande-
re personen: aan Paula, aan een van haar zussen
of aan Paula’s zoontje Jack b.v. Jack, Jack, Jack is
my baby’ is echt een song die er als song uit-
springt, maar de hele scéne daarna, de grote
‘alcoholsceéne), gaat, in veel tragere akkoorden
gespeeld, terug op de Jack-song; de melodie ver-
andert van het ene instrument in het andere,
maar eigenlijk is het de Jack-song in een langer
uitgesponnen versie. Daardoor wordt het ene
met het andere verweven. Daar kwam ik op tij-
dens het werken; daarvan was niks vooropgezet.

ETCETERA: Dat doorwerken op kwarten en
kwinten is compositorisch heel sterk aanwezig;
daar heb je intens op gewerkt, vooral in een
aantal gezongen delen.

DEFOORT: In één scene waar Claron zingt ‘I was
walking with Charlo’ wordt er constant van
kwinten gebruikt gemaakt en ook in het strij-
kersintro gebeurt dat: dat is allemaal materiaal
gegenereerd uit de ouverture. Die was oorspron-
kelijk veel te lang: vijftien minuten. Dat materi-
aal heb ik gebruikt voor het derde deel. Dus heel
veel beginideeén, ontstaan in samenhang met de
tekst, komen voort uit die ouverture. Ze werden
daarna vervormd, veranderd, maar zo kon ik
een echt huwelijk vinden tussen de tekst en de
muziek, zodat het gezongene muzikaal juist zat
en toch nog verstaanbaar bleef. Claron en ande-
re mensen hebben die verstaanbaarheid gepre-
zen. Je kan deze manier van zingen niet echt
vastspijkeren op een stijl; er zit zeker een jazzele-
ment in, maar door de aard van de intervallen
link je het evenzeer met hedendaagse muziek. In
de eerste scenes waaraan ik gewerkt heb, hoor
en voel je dat gewicht van de hedendaagse
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