SMALL HANDS OUT OF THE LIE OF NO
(ANNE TERESA DE KEERSMAEKER, ROSAS)

Achter

een vroegbarokke gevel

Anne Teresa De Keersmaeker is op
zoek naar een nieuw dansvocabula-
rium. Dat merkwaardige nieuws
wordt verspreid in het promotie-
materiaal van Small hands. Directe
aanleiding voor die mededeling
zijn twee kleinschalige projecten:
het duet For dat ze in 1999 samen
met Elisabeth Corbett creéerde en
het improvisatorisch onderzoek dat
ze in de zomer daarop met
Jonathan Burrows aanvatte. Het
eerste avondvullende resultaat van
deze zoektocht heet voluit Small
hands (out of the lie of no) en wordt
gedanst door De Keersmaeker en
Cynthia Loemij.

Plaats van gebeuren is een groot
ovaal speelvlak met het publiek
rondom. Dat ovaal is slechts één
van de vele referenties aan de
barok. Geometrische patronen her-
inneren aan de zeventiende-eeuwse
dansgewoontes, de talrijke unisono
gedanste bewegingen verlenen de
choreografie zelfs een gelijkaardige
plechtigheid. En er is de muziek
van Henry Purcell, die een veelzij-
dige inspiratiebron is gebleken.
(Purcells woordspelletje ‘Round O’
wordt bijvoorbeeld herhaald door
in kleine rondjes te lopen.)

Small hands wordt echter vooral
gekenmerkt door het voortdurende
va-et-vient tussen abstract dansma-
teriaal enerzijds en neutrale, niet-
gedanste momenten anderzijds.
Dergelijke passages komen voor in
het ganse oeuvre, maar het centrale
belang ervan herinnert in eerste
instantie aan De Keersmaekers duet
met Elisabeth Corbett.

Ook in For viel onmiddellijk
het gemak op waarmee De
Keersmaeker over en weer huppel-
de tussen het dansmateriaal en het

concrete ‘hier-en-nu; in tegenstel-

ling tot tegenspeelster Corbett.
Beide danseressen waren voor de
gelegenheid verkleed als zichzelf:
de een droeg een karakteristiek
rokje en zwarte sneakers, de ander
pointes en bijpassend tenue. Die
kostumering was een simpele ver-
dubbeling van de bewegingen:
Corbett bleef binnen het klassieke
bewegingsregister, De Keersmaeker
vertaalde simultaan naar haar eigen
idioom. Maar de bewegingen oog-
den nieuw: technischer, ‘abstracter’,
onbevooroordeeld. Het eventuele
verlies aan betekenis werd gecom-
penseerd door de aandacht te ver-
schuiven naar de performance,
naar het feit dat beiden ‘zichzelf’
performden. De manier waarop De
Keersmaeker dat toen deed, kon-
digde — retrospectief — Small hands
aan. Ze deelt immers met Loemij
het vermogen op scene te kunnen
staan zonder enige zichtbare fictio-
nalisering. Ook wanneer ze inten-
sief bewegingsmateriaal uitvoeren,
slagen beiden erin de neutraliteit te
bewaren waarmee ze kort tevoren
langs de kant hun beurt zaten af te
wachten. Die eigenschap onder-
scheidde hen bijvoorbeeld van de
andere In Real Time-dansers. De
titel en de bijhorende aspiraties ten
spijt, kon in dit stuk geobserveerd
worden hoe de meeste dansers en
acteurs, na een poosje bankzitten,
bij het opstaan opnieuw in hun rol
van ‘danser’ respectievelijk ‘acteur’

kropen.

In februari laatstleden stelden De
Keersmaeker en Burrows het resul-
taat voor van hun samenwerking
die vorige zomer aanving. Het
getoonde work-in-progress begon
met een pseudo-incident: nog voor
de dans was ingezet, begonnen de

automatische rolluiken van de
Kaaitheaterstudio’s open te gaan.
De dansers keken verveeld en
wachtten af, als toeschouwer twij-
felde je of de zoemende rolluiken
bedoeld waren of niet. De onder-
koelde reactie van de dansers zette
wel meteen de toon. Er zou worden
geimproviseerd met een geacteerde
ontevredenheid over elke uitge-
voerde beweging. De houding van
de dansers leek op onverschillig-
heid, maar was daarvoor net iets te
geposeerd. Bij Burrows speelde
daarbij ook een geveinsde ontgoo-
cheling mee telkens een klassieke
vorm opdook. Want net als in het
recente Weak Dance, Strong
Questions kwam zijn improviseren
nooit helemaal los van zijn acade-
mische achtergrond. Ook bij De
Keersmaeker herinnerden heel wat
vormen aan vroegere voorstellin-

gen, zij het zonder de gebruikelijke

flow en het dito dansplezier — tra-

ditioneel de hoekstenen van onze
esthetische beleving van dans.

De dansers waren geposeerd
onzeker en dus werd geen enkele
beweging afgewerkt. Bewegingen
werden veelal ingezet om
onmiddellijk te haperen en vervol-
gens te eindigen in een aarzelende,
houterige positie. Ze wisselden
vooral eindeloos veel vragende,
onbestemde, bijna schaapachtige
blikken uit.

Een dergelijke lezing doet ech-
ter geen recht aan de complexiteit
van het materiaal. Want de weinige
korte dansfrases toonden in welke
mate beide dansers op elkaar inge-
speeld waren. In de ogenschijnlijke
willekeur doken telkens kleine
akkoorden op die aan de fragiele
gebaren een onverwachte monu-
mentaliteit gaven.

Niettemin was je als toeschou-
wer vooral gefrappeerd door het
gebrek aan inleving van de dansers.
De enige uitdrukking was er één
van apathie. Spontaan schoot ook
de voorstelling Doonn terug door
het hoofd, een choreografie door
leden van de destijds zelfuitgeroe-

pen Italiaanse ‘Iperavanguardia’ .

Hun onderkoelde bewegingsspec-
trum was onder andere gebaseerd
op medische vakliteratuur, maar
bevond zich opvallend dicht bij het
universum geévoceerd door
Burrows en De Keersmaeker.

De getoonde spanning tussen
uitvoerder en uitgevoerde bewegin-
gen zal terugkomen in Small hands,
zij het op een radicaal ondramati-

sche manier.

Small hands

De choreografie van Small
hands is in de eerste plaats strak en
meetkundig georganiseerd, als een
vroegbarokke gevel. Maar het line-
aire bewegingsmateriaal is over-
vloedig gedecoreerd met ronde en
zachte bewegingen, met eindeloze
chainés. Er zijn ook de voortduren-
de kikkersprongen, als een soort
hedendaagse uitvergroting van de
sauts a Pitalienne die in de twintig-
ste eeuw uit het balletvocabularium
werden geweerd vanwege te weinig
lijn. In dit geval verlenen ze echter
lichtheid en samenhang aan de
geometrische constructie. Ook de
talrijke draaibewegingen zijn erg
ingenieus aangebracht: ze haken
spontaan in op de voortdurende
veranderingen van richting waar-
aan Small hands zijn rusteloosheid
en flow ontleent.

Maar vooral het voortdurend
doorbreken van die flow maakt de
choreografie bijzonder spannend.
Schijnbaar zonder reden worden
bewegingsfrases afgebroken waarna
de danseressen elkaar aankijken of
een eindje wandelen over de gigan-
tische scene. Veelal zijn die vertra-
gingen zelfs ingebouwd in het
bewegingsmateriaal: pogingen om
te lopen in een wijde tweede posi-
tie, de langgerekte sprongetjes op
één been of het ronddraaien in
kleine stapjes waarbij één voet
steeds wordt bijgetrokken. Die aar-
zelingen of haperingen laten achter
de lichtvoetigheid van de choreo-
grafie een binnenkant vermoeden
die geen onmiddellijke uitdrukking
vindt in het abstracte lijnenspel

van de buitengevel. Dergelijke
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momenten zeggen ook iets over de
terughoudendheid waarmee De
Keersmaekers vocabularium de uit-
voerende lichamen omhult.

Het is misschien een zelfde
schroom die ertoe leidt dat ze met
elke nieuwe choreografie meer en
meer gastbetekenissen van het
lichaam afschudt. De nadruk lijkt
te verschuiven naar het onvermij-
delijke gegeven dat elke choreogra-
fie het lichaam bedekt met een
bewegingslaag die er vreemd aan
is. In Small hands wordt als het
ware de mogelijkheid gecreéerd om
af en toe binnen te kijken in de
plooien die verschijnen tussen
dansmateriaal en dansend lichaam.
Ook omdat zich in de periferie van
het stuk een aantal dagdagelijkse
bewegingen verschuilt: de zorgza-
me bewegingen waarmee ze elkaars
kleren klaarleggen, de intimiteit
waarmee De Keersmaeker zich
neerzet aan de voeten van een wil-
lekeurige toeschouwer.
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Maar als de choreografie de
beide danseressen net niet strak
genoeg lijkt in te wikkelen, heeft
dat ook veel te maken met de zelf-
relativerende en anti-dramatische
houding waarmee ze het materiaal
vertolken. Tijdens het dansen wor-
den nonchalant een paar woorden
gewisseld, tussendoor flaneren ze
ontspannen over de scéne en op
het rinkelen van een gsm wordt
lachend ingespeeld. De moeiteloos-
heid van hun dansen maakt elk
zoeken naar achterliggende bedoe-
lingen overbodig. Net als de een-
voud van de choreografie voelt de
lichtvoetige uitvoering aan als de
erkenning van de onmogelijkheid
waarin het lichaam verkeert om
samen te vallen met wat het moet
uitbeelden.

Het lichaam wordt dan ook op
geen enkele manier ‘gebruikt’ of
‘ingeschakeld’ in een enscenering
die expliciet iets moet vertellen
over lichamelijkheid, de eerder

genoemde ‘plooien” worden ner-
gens gethematiseerd. Of zoals De
Keersmaeker het destijds zelf uit-
legde met betrekking tot Fase: ‘We
hebben ons nooit bezig gehouden
met het aanbrengen van die rim-
pels, en juist wel met het zo strak
mogelijk houden van de voorstel-
ling. Maar de paradox is dat hoe
strakker de structuur is, hoe meer
individualiteit mogelijk wordt’
Het is inderdaad ook het individu-
alisme van beide danseressen dat
maakt dat de bewegingsstroom
soms een beetje ‘wappert) eventjes
iets onderliggends laat oplichten
dat niets te maken heeft met de
choreografie.

Zelf voert De Keersmaeker de
bewegingen hoekig uit en ze voor-
ziet ze soms van binnensmonds
gemompel. Loemij van haar kant
geeft de choreografie een zachte en
vrouwelijke toets. Ze toont zich
echter vooral een ‘koppige’ danse-
res. Ze is zo handig dat ze het

materiaal met een hoge mate van

precisie weet uit te voeren en er
tegelijk haar eigen, onnavolgbare
wijze van accentueren aan toe-
voegt. Dat is een kwaliteit die ze
voorzichtig bewees in oudere stuk-
ken als Achterland, maar die haar
vooral deed opvallen in recenter
werk als Inn Real Time. Telkens lijkt
De Keersmaekers vocabularium
enigszins af te ketsen op Loemijs
manier van bewegen.

De Keersmaekers lichaamspoli-
tiek wordt extra in de verf gezet
door de garderobe die Anne-
Catherine Kunz tekende voor Small
hands. Beide danseressen zijn aan-
vankelijk gehuld in licht doorschij-
nende jurken die af en toe de
onderliggende naaktheid laten
doorschemeren, zonder evenwel
opdringerig te worden. De toe-
schouwer wordt hooguit herinnerd
aan de lichamelijkheid die steeds
dreigt te verdwijnen onder dikke
lagen enscenering.



In het laatste deel van de voor-
stelling draagt De Keersmaeker
haar vestimentaire waarmerk
(rokje, ondefinieerbaar bloesje),
Loemij is in opwarmingsoutfit.
Deze vrijetijdskledij functioneert
op dezelfde wijze als de semi-trans-
parante jurken uit het eerste deel.
Er wordt een spanning gecreéerd
tussen het lichaam als dansmachi-
ne en het ‘gewone’ lichaam, dat
lijkt te verdampen zodra het wordt
uitgebeeld of ter sprake gebracht.
Met de woorden van schrijver
Willem van Toorn: ...volgens mij
is dat waar alle voorstellingen van
De Keersmaeker “over gaan” — over
de ongrijpbaarheid van het dood-
gewone andere. De strategische
aanhalingstekens rond ‘over gaan),

maken duidelijk wat de inzet is.

Insinuerend

Die afstandelijkheid van het
choreografisch materiaal ten aan-
zien van het uitvoerend lichaam
maakt Small hands misschien wel
barokker dan we op het eerste
gezicht vermoedden, ten minste als
we bereid zijn het barokke te zien
als een genre en niet als een histo-
risch moment. Die bereidheid ken-
merkt ook Le pli. Leibniz et le baro-
que, Gilles Deleuzes eigenzinnige
inleiding op de barok. Bepalend
voor het barokke bouwwerk is vol-
gens hem het ontbreken van een
rechtlijnig verband tussen de star-
heid van de gevel en de intieme
spontaniteit van het interieur. De
barokke gevel drukt slechts zichzelf
uit en wekt nauwelijks een vermoe-
den van de buitenkantloze binnen-
kant die erachter schuilgaat. Met
een gelijkaardige, schroomvolle
afstandelijkheid slaagt het vocabu-
larium van De Keersmaeker erin
om een complexe relatie van
wederzijdse verleiding aan te gaan
met de onderliggende lichamelijk-
heid. Het lichaam is immers op

geen enkele manier ‘betekend’

Veeleer is het ‘insinuerend” aanwe-
zig gesteld. Het is te aanwezig om
te kunnen doen alsof het niet
bestaat, maar tegelijk is er geen
sprake van een geforceerde of
opdringerige lichamelijkheid.

Al de lagen die het lichaam nor-
maal gezien bedekken (choreogra-
fie, kledij, enscenering), lijken in
Small hands samen te spannen en
hetzelfde spel van verleiding en uit-
daging te spelen met het onderlig-
gende lichaam. Aanleiding daartoe
is de schroom waarmee De
Keersmaeker te werk gaat in dit
‘bedekken.

De mooiste passage van Small
hands is een solo net voorbij het
midden. Het is het minst vloeiende
gedeelte van de choreografie, en tij-
dens deze solo wordt Purcells Music
for a while ingezet. Conform de
barokke opvattingen, worden in dit
lied de vrijblijvende en verstrooien-
de kwaliteiten van muziek bezon-
gen. Precies op deze tekst zal Purcell
een compositie schrijven waarvan
de muzikale complexiteit voor zijn
tijdgenoten in schril contrast moet
hebben gestaan met de idee van
muziek als tijdverdrijf. Allicht
mogen we ons door de eenvoudige
choreografie van Small hands net
zomin laten misleiden als door de

tekst van Purcells compositie.

Small hands

(out of the lie of no)
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Performance Space

DE TOOVERFLUIT

(HET MUZIEK LOD & HETPALEIS)

Niets is wat het lijkt

De scene oogt als een klassiek
schouwburgtoneel: een donkerrood
fluwelen gordijn dat met een goud-
kleurig koord langs weerszijden bij-
eengehouden wordt en daarachter
een aantal zwarte coulissen- en
bovengordijnen. Maar niets is wat
het lijkt: de gordijnen zijn van bord-
karton, de steeds kleiner uitgesne-
den openingen in de coulissenplaten
en de op de vloer aangebrachte
perspectieflijnen creéren een vals
dieptezicht. Dit soort spel met illu-
sies is het waarmerk van Alessandro
Libertini, een Italiaanse marionet-
tenspeler, schrijver en regisseur. In
1979 richtte hij Piccoli Principi op,
een gezelschap waarmee hij al snel
door Europa begon te reizen. In
1991 introduceerde Kristel
Deweerdt Piccoli Principi in Belgié,
op het Gentse Stekelbeesfestival,
waar componist Dick van der Harst
één van de toeschouwers was. Ook
nadien bleef Alessandro Libertini
een graag geziene gast in
Vlaanderen, onder meer met de
wondermooie voorstelling Babel
(1993) en een aantal coproducties
met Vlaamse gezelschappen, zoals
Jeux Interdits ( Tivaalf, 1992-93),
Victoria (In het spoor van Miles,
1994-95) en Blauw Vier (Pinokkio,
een vertelling, 1995-96).

Voor De tooverfluit hebben
Alessandro Libertini, Dick van der
Harst en Kristel Deweerdt de han-
den in elkaar geslagen. Die
Zauberflite van Mozart mag dan
wel het vertrekpunt geweest zijn,
De tooverfluit is hun eigen creatie
‘voor iedereen vanaf 8 jaar’. Het
verhaal werd sterk vereenvoudigd
tot alleen de belangrijkste verhaal-

lijnen overbleven en legt het zwaar

tepunt op de vrouwelijke persona-
ges. Zoals in het origineel is er een
afwisseling van gesproken en

gezongen delen. De soms langdra-

dige dialogen zijn vervangen door
het gebalde relaas van een verteller
(Merel De Vilder Robier), die soms
ook even in de huid van een perso-
nage kruipt. Paola Bartoletti neemt
het gros van de zangpartijen (en de
personages) voor haar rekening. De
diverse personages zijn niet te her-
kennen aan kostuums of attributen,
maar aan hun specifieke gebaren-
taal, wat soms mooie beelden ople-
vert. Dick van der Harst schreef de
compositie voor ‘zijn’ instrumen-
ten: gitaar, contrabas en accordeon.
Uit Mozarts opera koos hij een
aantal sleutelfragmenten, waarop
hij een variatie maakte of een eigen
antwoord gaf. Zo krijgt het lied van
de Koningin van de Nacht een
tango-inslag en lijkt het slotlied van
Papageno en Papagena zijn inspira-
tie te halen uit Heimatliederen. De
muziek wordt uitgevoerd op scene.
De muzikanten zitten links vooraan
het toneeldecor en worden regel-
matig betrokken in het spel van de
twee actrices.

Ondanks een aantal kwaliteiten
valt deze Tooverfluit toch wat
tegen. Door de verregaande vereen-
voudiging verlies je natuurlijk een
deel van de rijkdom van het origi-
neel. Van het sterk gelaagde libretto
van Emanuel Schikaneder, met o.a.
verwijzingen naar de wereld van de
vrijmetselarij, blijft alleen het
bovenste laagje — het sprookje —
over, en dan nog in zijn meest
rudimentaire vorm: prins wordt
verliefd op prinses, die hij moet
bevrijden uit de handen van de
slechterik... die bij nader inzien
nog niet zo slecht is. Niets is wat
het lijkt: voor Alessandro Libertini
is dat de essentie van deze opera,
maar juist dit aspect gaat wat ver-
loren in de verregaande vereenvou-
diging van het verhaal. Op het
niveau van de enscenering daaren-
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