Macbeth als Medea laten de mensenwereld ach-
ter zich. In het beeld van de borsten vol gal en
van de moeder die haar kinderen vermoordt,
wordt de menselijkheid (de familie, de domus,
de beschaving, de cultuur,...) tegen zichzelf
gekeerd en geruineerd. Misschien is deze ‘ruine),
die door de lichtbreking van de media iedere
dag in ontelbare beelden van geweld versplin-
tert, wel het ‘moedermem’, de moederborst van
onze obsessie met teksten, voorstellingen, films
die ons ‘face a I'extréme™ plaatsen.

ledere eeuw lijkt een tragedie voor zich
op te eisen waarin zich de ‘wet’ van die eeuw
incarneert. Als Antigone de tragedie is van de
hegeliaanse negentiende eeuw, dan is Oedipus
de tragedie van de freudiaanse twintigste eeuw
en is Medea de tragedie van de miilleriaanse
éénentwintigste eeuw. De aan de eeuwen toe-
gekende adjectieven verwijzen meteen naar
drie adoptievaders van de Griekse tragedie:
Hegel, Freud en Heiner Miiller. Al hebben die
namen iets willekeurigs en kunnen ze door
andere vervangen worden, toch vertellen ze op
zich reeds een verhaal over de voorbije twee
eeuwen: van het bouwwerk van de geschiede-
nis via de kelders van het onbewuste naar de
ruines van de beschaving. Van de drie geeste-
lijke adoptievaders zijn er twee, Hegel en
Freud, die geprobeerd hebben in hun oeuvre
een algemene en universaliseerbare theorie uit
te werken: Hegel voor het functioneren van de
geschiedenis, Freud voor het functioneren van
de menselijke psyche. Beide hebben ze de
Griekse tragedie, respectievelijk Antigone en
Oedipus, als model voor hun theorie gebruikt.
In de Antigone van Sophocles zag Hegel de
goddelijke wetten en de wetten van de staat als
these en antithese tegenover elkaar staan. Het
synthetische moment lag voor Hegel echter
buiten de tragedie, in de filosofie. Met het
onverzoenlijk scherp tegenover elkaar plaat-
sen van Creon en Antigone had de tragedie
haar uiterste limiet bereikt. In het verhaal van
Sophocles’ Oedipus ontdekte Freud een waar-
heid over het onbewuste en de gedetermi-
neerdheid ervan door het verlangen van en
naar de ouders. Hegel vond in Antigone de
dialectische wet van de geschiedenis, Freud
vond in Oedipus de wet van de vader. Het zijn
niet alleen Hegel en Freud die in hun theorie-
en gebruik hebben gemaakt van Oedipus en
Antigone: Holderlin, Nietzsche, Heidegger,
Jaspers, Lacan, Derrida, Lyotard,... Het is een
indrukwekkende lijst van meesterdenkers van
het avondland. Maar geen van hen heeft zich
aan Medea gewaagd. Niemand heeft Medea
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willen of kunnen gebruiken om een wet te
illustreren of te modelleren. Als Medea al een
wet vertegenwoordigt, dan de wet van wat de
wet uitsluit, de wet van de onderkant van de
wet. Maar is dat nog een wet? Het is wellicht
niet toevallig dat de derde adoptievader een
schrijver is: Heiner Miiller. Hij had ook Pier
Paolo Pasolini kunnen heten. Veel meer dan
filosofen en systeembouwers heeft Medea de
verbeelding van kunstenaars aangesproken.
Veel meer dan Antigone is Medea vele vrou-
wen: verliefd wicht, trouwe echtgenote, lietheb-
bende moeder, verstoten vrouw, heks en tove-
nares, vreemdelinge, wreekster, moordenares
van haar broer en haar kinderen, kleindochter
van de zonnegod, slachter en slachtoffer tege-
lijk, vernederd en triomferend... Het zijn de
caleidoscopische figuur van Medea, haar span-
ningen, paradoxen, tegenstellingen en ambi-
guiteiten die aan ons tijdsgewricht appelleren.
Hegel sprak van ‘de hemelse Antigone’ en
noemde haar de ‘heerlijkste (herrlichste)
figuur die ooit op aarde rondwandelde”. Een
recente studie noemt Medea ‘de meest disso-
nante van alle mythische figuren™. De filosoof
Hegel huisvest zijn Antigone in zijn bouwwerk
van de geest, Miiller ontheemt zijn Medea op
de verkommerde oever van de geschiedenis:
tussen die twee momenten ligt wat de ‘moder-
niteit’ genoemd wordt. Van Antigone naar
Medea, van Hegel naar Miiller, van conceptueel
systeem naar landschap van woordenmateriaal,
van het bouwwerk van de geest naar de ruine
van het lichaam: over die weg beweegt zich de
moderniteit als een blinde, kreupele Oedipus.

Wat ziet de burger?

Geen enkele kunstvorm heeft zich zo
expliciet tot doel gesteld het extreme in de
ogen te kijken, tot de blindheid en de waanzin
toe, als de Griekse tragedie. De tragedie wordt
in nauw verband gebracht met de ontwikkeling
van het juridische en het politieke discours in
de vijfde eeuw voor Christus. De tragedie
draagt duidelijk de sporen van zich vormende
instituties als de rechtspraak en de democratie.
Volgens een bekende formulering is de tragedie
‘de mythe gezien door de ogen van de burger’.
Maar wat ziet de burger als hij kijkt? Wat kan of
wil hij zien? Als hij naar een tragedie kijkt, ziet
de Griekse burger iets dat buiten de polis, de
stad, het recht, de politiek en het burgerschap
valt. Het lijkt er een ogenblik op dat hij omkijkt
naar wat eens was, naar een mythisch verleden
dat achter hem ligt, ter bevestiging van de voor-
uitgang die hij als burger heeft gemaakt. De tra-

gedie als de ultieme veroordeling van een gedrag
— de mateloosheid en de hybris van tirannen en
helden — dat de polis in gevaar brengt en een
bevestiging van de wetten van de stad. Maar de
tragedie herinnert de burger eveneens aan wat
in de wet en in de polis op gewelddadige manier
verdrongen is. De tragedie is geen lofzang op de
politiek of een manifest voor de burger. De tra-
gedies tonen niet alleen het archaische, mythi-
sche geweld dat door de wet beteugeld wordt,
maar ook het geweld dat tezamen met de wet
geinstalleerd wordt. De tragedies ensceneren
wat de democratie en de rechtspraak (moeten)
verdringen om zich als wet te handhaven. De
tragedie maakt zich los uit het mythische den-
ken zonder echter volledig op te gaan in het
nieuwe rationele politieke denken: ‘Alleen op die
manier kan (de tragedie) wat in beide denkvor-
men verdrongen en opgesloten is, tot voorwerp
maken van zijn specifieke uitdrukkingswijze.”
Dat het verdrongene in de Griekse trage-
die zich vaak in de figuur van een vrouw incar-
neert, wil ik duidelijk maken aan de hand van
Hegels lectuur van Antigone”. Een filosofische
omweg via de maagd en de zuster Antigone om
later opnieuw de moeder en de kindermoorde-
nares Medea op het spoor te komen. De wereld-
geschiedenis is voor Hegel het proces van de
zelfontplooiing van de Geest. In dat proces van
zelfbewustwording vertegenwoordigt de Griekse
tragedie een ethische crisis: het moment waarop
de Geest zich geconfronteerd ziet met twee ver-
schillende imperatieven, twee verschillende wet-
ten, die noodzakelijkerwijs met elkaar in conflict
komen. Deze twee polen duidt Hegel aan met de
termen ‘menselijke wet’ en ‘goddelijke wet’ Het
is vanuit dit historisch perspectief van een ethi-
sche crisis dat Hegel de Antigone van Sophocles
interpreteert. Voor Hegel is de ‘familie’ de plaats
bij uitstek waar deze ethische crisis zich voltrekt.
De familie wordt enerzijds bepaald door het
‘natuurlijke leven’ (de singulariteit van het
lichaam en de bloedbanden) en anderzijds door
de ‘ethische gemeenschap’ (de geestelijke ban-
den). Familieleden zijn met andere woorden
ook steeds burgers van een staat en dus ook
bepaald door een ethische relatie die buiten het
natuurlijke leven valt. Het conflict tussen de
bloedbanden enerzijds en meer universele,
ethische relatievormen, die hun uitdrukking
vinden in de staat anderzijds, is de ethische cri-
sis. Het is een conflict dat de mensheid blijk-
baar nog steeds niet heeft opgelost. Het is de
oorzaak van de tragische en verscheurende
etnische conflicten, waarbij de residuen van
racisme en tribalisme ideologisch hergedefini-



