al besloten in het vertrekpunt van
dit project, de machteloosheid die
de inwoners van Kuregem voelden,
en het feit dat Dito’Dito als profes-
sioneel, hoofdzakelijk wit theaterge-
zelschap die inwoners onder de arm
nam om met hen een voorstelling te
maken en hen een stem te geven.
Het is de sociale, maatschappelijke
context waarin de voorstelling ont-
staan is. Die wordt terecht niet in de
artistieke praktijk gethematiseerd.
De enscenering is veeleer een
onderzoek, een graven naar wat
mensen met een totaal verschillende
achtergrond bindt of uiteendrijft,
eens de fundamentele verschillen
van godsdienst en huidskleur van-
zelfsprekend zijn geworden. ]’y suis
resté depuis / En daar ben ik geble-
ven is geen verhaal met een begin
en een einde, maar een plek —in dit
geval dus de abstracte box— waar
verschillende personen elkaar ont-
moeten. In hun conversaties peilen
zij naar de universaliteit van emo-
ties in alledaagse ervaringen of her-
inneringen.

Sneeuwwitje

Na de stotterscéne verdwijnen
de tien van het podium. In de
achterkant van de box wordt een
luik geopend waarachter de acteurs
terug te zien zijn, als in een poppen-
kast. Wat volgt is een kleine presen-
tatie van henzelf. We leren dat
Zineb kernfysica wilde worden,
Cathy, een zwarte vrouw, wil graag
Sneeuwwitje zijn. Aan de hand van
geprojecteerde dia’s op de achter-
wand, gaan de acteurs terug naar
hun kindertijd. Ze praten over hun
dromen, hun huisdieren, over waar
ze bang voor zijn. Doorheen triviale
gespreksonderwerpen sijpelen soms
de verschillende culturele achter-
gronden door. Maar door het uit-
spelen van de fysieke verschillen
tussen de acteurs worden talloze cli-
chés over dit onderwerp op een
geestige manier de kop ingedrukt.
De donkerhuidige Cathy komt later
nogmaals op, gehuld in een perfecte
imitatie van Walt Disney’s Sneeuw-
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witjesjurk. Blijkbaar dromen niet
alleen kleine, blanke meisjes ervan
om door een even blanke prins
wakker gekust te worden. De ver-
wachtingen en clichés die na drie
generaties immigratie nog steeds
aan de huidskleur kleven, worden
zonder dat men moraliserend wordt
krachtig de kop ingedrukt.
Bijvoorbeeld: een dia met munt-
planten. Er ontwikkelt zich een kort
gesprek over geuren. Niet Zineb
houdt van pas gegoten munt in de
medina, wel Willy zo blijkt. Serdar
daarentegen zweert bij de pickles op
de frietjes van Martin in Sint-Joost.
Bijvoorbeeld: een dia met een
Maghrebijns sfeerbeeld. ‘Dat is Mar-
rakesh. Antwoord: ‘Neen, dat is
Jette, op de jaarmarkt, twee jaar
geleden. De sceénes volgen elkaar in
snel tempo af. Grappige bedenkin-
gen wisselen elkaar af met herinne-
ringen. Hoe Willy bjj zijn eerste
reisje naar Brussel —vanuit Wem-
mel- zich de ogen uitkeek naar de
trams die er rondreden. En hoe
Assia bij haar aankomst uit Marok-
ko toch vooral bewondering had
voor de spierwitte gordijnen in elk
raam. De afstand die ze afgelegd
hebben, maakt in deze voorstelling
niet uit. Want ze hebben sindsdien
veel gemeen: daar zijn ze gebleven.
De fantasierijke intermezzo’s (naast
Sneeuwwitje krijgen we bijvoorbeeld
ook een leger Zorro’s te zien), het
abstracte decor, en de monochrome
kostuums ontwijken elke al te letter-
lijke representatie van de moeilijk-
heden waarmee de inwoners van
Kuregem dagelijks geconfronteerd
worden. Die trefzekere enscenering
wordt weliswaar af en toe doorbro-
ken door het gebrek aan professio-
neel acteertalent. Maar omdat Dito-
Dito enkel die kwetsbaarheid laat
doorsijpelen in de enscenering,
werkt ze alleen maar ontwapenend.
Het resultaat is een productie waar
de breekbaarheid van het hele
concept soms opwelt doorheen de
verder sterke mise-en-scéne, en

niet omgekeerd, het artistieke
slechts gereduceerd wordt tot een

aantal ‘vondsten’ in het ensceneren
van de kwetsbaarheid.

Ook de publicatie is geslaagd. Je kan
er de bedenkingen van de betrokken
personen van de buurthuizen op
nalezen, alsook hoe zij het project
ervaren hebben. Daarna volgen tal-
rijke brieven van Willy Thomas,
Nedjma Hadj en Leila Houari aan
elkaar. Deze briefwisseling laat zich
lezen als het verhaal van het tot
stand komen van de voorstelling, in
regie en dramaturgie, het werkpro-
ces van de bedenkers dus. ‘Gewoon
een avondje schoonheid zaaien,
merkt Willy Thomas in één van de
brieven op. Het klinkt als een soort
intentieverklaring bij de voorstel-
ling. En aan die woorden heeft Dito-
"Dito zich gehouden.

Katrien Darras

J'Y SUIS RESTE DEPUIS /

EN DAAR BEN 1K GEBLEVEN
MET Sarah Aoufi, Souad Belkadi, Zohra
Dalf, Zineb el Kharaj, Nedjma Hadj,
Leila Houari, Catherine Makandah
Idiamah, Serdar Sahbaz, Willy Thomas,
Assia Yahya
KOSTUUMS: Lies Van Assche
MUZIEK: Dett Peyskens
DECOR EN LICHT: Bart Luypaert en
Karl Van der Elst
PRODUCTIE: Dito’Dito

DE CITATEN ZIJN AFKOMSTIG UIT Leila
Houari, Nedjma Hadj, Willy Thomas,
J'y suis resté depuis / En daar ben ik
gebleven, UITGEGEVEN DOOR Dito'Dito,
EPO, Le Cactus, La Boutique Culturelle,

september 2000.

Avant-gardisme als
neoacademisme

Van de Vlaamse leeuw wordt
beweerd, overigens meestal al zin-
gend, dat hij ontembaar is. Over de
podiumkunsten kan worden gesteld
dat ze al lang gekooid zijn — en wel
precies door het podium of, juister,
door het dispositief scéne/zaal.
Uiteraard kan een makke leeuw in
gevangenschap nog altijd doen alsof
hij zijn wilde jaren (zijn adolescen-
tieperiode) nog niet helemaal is ver-
geten. De in circus of zoo loeihard
brullende leeuw zorgt dan ook stee-
vast voor een gezellig moment. Aan
de geknechte situatie van Heer
Leeuw verandert dat auditief spek-
takel natuurlijk niet meteen iets.
Deze beeldspraak schoot mij te
binnen na het zien van de jongste
voorstelling van Jérome Bel. Ze heet
veelzeggend The Show Must Go On,
ontstond uit een workshop in het
Amsterdamse Gasthuis, zorgde
onder meer in het door Tom Strom-
berg geleide stadstheater van Ham-

burg voor heel wat heisa, en mocht
in het Brusselse Kaaitheater op een
welhaast unanieme positieve ont-
vangst rekenen. Volgens de recensen-
te van De Morgen was Bels jongste
exploot zelfs ‘in een notendop tegen-
draads geniaal en ongetwijfeld van
het beste dat er dit seizoen op alle
Vlaamse en Brusselse podia al te
zien was. Serieuze argumenten voor
dit toch wel uitzonderlijke oordeel
ontbraken. Misschien doen die er al
lang niet meer toe?

‘Bel, c’est du conceptuel’ Dat
wisten we al van eerdere voorstellin-
gen, zoals Shirtologie (1997) en Le
dernier spectacle (1998). Maar wat
heet conceptueel? In het geval van
Bel gaat het om een late variante van
‘duchampisme’: zijn werk paart
reflexiviteit aan humor. Zo opende
Le dernier spectacle met de opkomst
van een performer die, tennisraket
in de rechterhand, doodleuk een
balletje opwierp en vervolgens op



z'n dooie gemak een partijtje speelde
(met de achterwand van het podium
als partner). De bekende dadaisti-
sche strategie kortom: toon de con-
venties van het genre door ze in het
belachelijke te trekken. Zo van ‘u
hebt betaald om iets te zien? Wel, u
krijgt iets te zien!’ Het staat natuur-
lijk altijd goed om deze humoristi-
sche aanpak op een geraffineerde
wijze te combineren met intertekstu-
ele referenties die van een grote eru-
ditie getuigen. De goede verstaander
— oh culturele competentie! — wist
bijvoorbeeld meteen dat de tennis-
scene van daarnet op Jeux alludeer-
de, de tweede choreografie van Nij-
insky (die in de dansgeschiedenis
geboekstaafd staat als — dixit Luuk
Utrecht in Van hofballet tot postmo-
derne dans — ‘het eerste ballet waarin
de dansers eigentijdse kleding droe-
gen en aan (tennis)sport ontleende
bewegingen uitvoerder’).

Ik noteer alvast dat in de beel-
dende kunst de dadaistische strategie
stokoud is en thans daarbinnen
tamelijk tot zeer belegen aandoet
(pro memorie: Duchamps beruchte
urinoir — Fountain — dateert van
1917). In de naoorlogse neoavant-
garde kwam bovendien vanaf eind
jaren zestig een beweging op gang
die het onderzoek naar de veronder-
stellingen van de beeldende kunst
tot de globale institutionele context
verruimde. Marcel Broodthaers was
een van de hoofdverantwoordelijken
voor deze nieuwe ontwikkeling, niet
het minst vanwege zijn doortastende
— en inderdaad ook hogelijk ironi-
sche — ontmanteling van het
museumdispositief (zie bijvoorbeeld
zijn bekende Musée d’Art Moderne,
Département des Aigles). Niets van
dit alles in Bels werk, dat zich tevre-
denstelt met het parodiéren van de
meest elementaire theatercodes en
‘de theaterdoos’ onverlet laat, te
beginnen met de verhouding tussen
podium en zaal.

The Show Must Go On dus. Het
basisrecept was zo simpel dat je,
zoals wel vaker het geval is met dit
soort conceptuele kunststukjes,

eigenlijk niet de deur uithoefde om
de voorstelling te zien. Gegeven de
eenvoud van de gehanteerde spelre-
gels volstond een béétje verbeel-
dingskracht om van het stuk zelf
een mentale versie aan te maken.
Neem een willekeurig aantal schla-
gers, variérend van David Bowie
over Nick Cave tot George Michael
(uiteraard The Beatles en Queen niet
vergeten!). Zet pakweg achttien
mensen op het podium en laat hen
de teksten van de liedjes zo letterlijk
mogelijk interpreteren. Zegt de tekst
I stand still), dan staat iedereen stil;
zegt hij T dance alone), dan danst
iedereen ook écht op zijn of haar
eentje. Zorg tevens voor een passen-
de belichting en las een entr’acte in,
bijvoorbeeld door de dienstdoende
dj ook eens op het podium te bren-
gen. Creéer kortom een bonteavond-
stemming. Bijval verzekerd!

Inderdaad, met een voorstel-
ling als The Show Must Go On kan
het gewoonweg niet misgaan. Pro-
grammeer ze in een traditionalis-
tische schouwburg, en je hebt een
schandaalsucces. Zo verging het Bel
in het grote Hamburgse stadstheater,
waar een deel van het publiek hard-
op een verantwoording van de
intendant eiste, boos de zaal uitliep
of gewoonweg ‘boe!’ riep. Toon die-
zelfde voorstelling aan een publiek
dat zo onderhand wel een en ander
gewend is op dans- en theatergebied,
en je mag een warm applaus in ont-
vangst nemen. Dat was dus in Brus-
sel het geval. Maar voor wie klapten
al die enthousiaste mensen in hun
handen? Misschien wel in de eerste
plaats voor zichzelf — voor hun eigen
kennis en cultureel kapitaal; voor
hun hoge graad van ‘beschaving’ en
tolerantie ook. Want geef toe, het is
niet niks om als toeschouwer een
publieksbeschimping niet enkel
beleefd te doorstaan, maar aan het
doorzien daarvan ook nog een ver-
fijnd genoegen te beleven. Dat heet
dan goede smaak, versie 2001 (en
ook: La Distinction, aflevering
984678433).

Of hadden we hier soms te
maken met een prototypisch voor-

beeld van — pour faire vite — de
postmoderne wending binnen de
(podium)kunsten en hun publiek?
In déze lezing is The Show Must Go
On een geniaal product. Het speelt
immers zonder enige terughou-
dendheid in op de erosie tussen
hoge en lage cultuur, vooral door
het gebruik van schlagers als exclu-
sief basismateriaal. Dat verleent het
product al meteen een gedurfd en
radicaal imago, ja bezorgt het een
avant-gardistisch aura. Tegelijker-
tijd komt het tegemoet aan het
postmoderne verlangen naar hoog-
staand vermaak. Kunst die lacht
met de Kunst en de toeschouwer
ook nog écht aan het lachen weet te
brengen: Jérome Bel mag onze
eigenste Wim Delvoye de hand rei-
ken. Het moet natuurlijk wél Kunst
blijven of tenminste als zodanig
worden aangemerkt. Waarmee we
terug bij de diagnose van zo-even
belanden, maar nu voorzien van
een postmodern kleedje.

Postmoderniteit, dat is (onder
meer) de veralgemening van de
spektakelformule binnen de sfeer
van de kunsten, dus het opgeven van
het modernistische geloof dat de
kunsten bevrijden en emanciperen,
onze levens verbeteren en de zintui-
gen beschaven. Lachen mag, ja moet
voortaan, ook in de theaterzaal: leve
het ‘artertainment’! Want we dienen
toch wel een beetje oog te blijven
hebben voor de bestaande sociale
grenzen, nietwaar? We gaan toch
niet zomaar onze Hoge Lach op één
lijn stellen met de lage lach van de
modale soapkijker!? Kortom, hier de
fors gesubsidieerde geestigheid, daar
het commerciéle vermaak: hier Bel,
daar VITM. Tenslotte werden in The
Show Must Go On toch wel degelijk
de codes van het theater afgetast!?
The Show Must Go On, jaja.

Bels exploten worden volstrekt ten
onrechte op één lijn gezet met het
werk van zijn landgenoot Boris
Charmatz (nou ja, dat gebeurt
natuurlijk vooral in de promotietalk:
‘la nouvelle génération frangaise est

arrivée’). Charmatz maakt dwingen-

de voorstellingen met een meestal
sterk formele en minimalistische
inslag. Je kijkt ernaar of je kijkt weg,
een andere keuze is onmogelijk. De
toeschouwer krijgt geen uitwijkmo-
gelijkheden in de vorm van, bijvoor-
beeld, leuke muziekjes. Niks ironie,
geen ludiekheid, enkel luciditeit (en
dan nog vaak van het zwartere
soort).

In voorstellingen als Herses
(Une lente introduction) (1997) of
het ijzingwekkende Con Forts Fleuve
(1999) koketteert Charmatz hele-
maal niet met het gedachtegoed en
de geschiedenis van de avant-garde.
Hem is het in de eerste plaats om de
toonact te doen, om het podium als
een heel specifiek soort etalage. Wat
doe je daar thans nog mee? Hoe kan
je binnen de krijtlijnen van het thea-
tergenre het podium zodanig opla-
den dat er alsnog een élders ontoon-
bare voorstelling, een alleen binnen
het theatermedium te genereren
beeldenreeks ontstaat? Deze vragen
zijn aan Bel helemaal niet besteed.
Hij volstaat met het aflijnen van de
elementaire parameters van de thea-
tersituatie, om daar dan vervolgens
een prettig gestoord spel mee te spe-
len. Dat is uiteraard ‘s mans volste
recht. Maar het is ook gemakzuch-
tig, doorzichtig, en vooral overbe-
kend voor iedereen die ook maar
een minimum aan kennis van de
twintigste-eeuwse geschiedenis van
de beeldende kunst bezit. Het sei-
zoensboek van het Kaaitheater
citeert de uitspraak ‘een dansende
erfgenaam van Marcel Duchamp’ als
loftuiting op Bels werk —terwijl het,
alle historische perspectieven in acht
genomen, toch eerder als een verwijt
Klinkt? Erfgenaam van Duchamp,
anno 2000!? Of wat zou u soms den-
ken van een dansvoorstelling die
wordt geféteerd als ‘erfgename van
Isadora Duncan’?

In Bels werk verandert het
dadaisme nog maar eens in een ritu-
ele geste, een leeg gebaar. Ondanks
de schijn van het tegendeel is het
dus helemaal niet radicaal: het cli-
cheert de meest basale avant-garde-

strategie (vandaar de titel dus van
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deze recensie). Lachen met de kunst
in-de kunst; en-dat zonder veel sub-
tiliteit — kan het ouderwetser? Het
netto-effect is dat Bel simpelweg een
pact sluit met de vaudevilletraditie
in het theater en het podium als
kijkdoos in feite helemaal niet
deconstrueert.

The Show Must Go On was
dan ook een show, een sterk staaltje
van uitgekiend theater. De voorstel-
ling nam geen risico’s, je zag dat er
bijwijlen gemillimeterd werd geac-
teerd. Pieter T’Jonck merkte in zijn
recensie in De Standaard op dat je
gaandeweg gewoonweg gefascineerd
geraakte door het kijken naar men-
sen. Zo'n beetje als in een discotheek
dus, waar zich vaak ook een kring
van kijkers rond de dansenden
vormt. Waren het maar ménsen
geweest, en niet die verzameling
usual suspects van jongere en oudere
jeugdigen die hun best doen om

cool over te komen. Hoeveel span-
nender had deze voorstelling niet
kunnen zijn indien ze geen perfor-
mers (would be of niet) had getoond,
wel mensen van tussen de tien en
zeventig jaar oud uit heel uiteenlo-
pende sociale milieus. Dan waren er
tenminste reéle lichamelijke ver-
schillen, particuliere vluchtlijnen,
‘aparte karakters’ te zien geweest. Nu
zagen we personages van bordkar-
ton zonder eigen tekst.

Kortom, ook in het getoonde,
en niet alleen met de gehanteerde
dada-formule, speelde The Show
Must Go On op ultraveilig. En dat
heet dan een avant-gardistische
productie? Neen, dan was de over-
zichtstentoonstelling van het werk
van Marcel Broodthaers in het
Brusselse Paleis voor Schone Kun-
sten véél actueler. Daar kon je ten-
minste zien waar het de avant-
garde om te doen was (en is): de

kunst én haar context te kijk zetten
omdat de-eerste altijd weer
opnieuw overspel met de tweede
pleegt. De avant-garde, incluis het
historisch dadaisme, was — en tot
nader orde: blijft — een bijzonder
tragische onderneming, een doods-
kus op het hoofd van de Kunst die
haar promesse de bonheur heeft ver-
raden voor een handvol zilverlin-
gen. Dat is allemaal heel wat anders
dan het zich bestudeerd kapot
amuseren a la Bel.

The Show Must Go On?
Neen, toch liever niet.

Rudi Laermans

JEROME BEL, THE SHOW MUST GO ON
CONCEPT EN REGIE: Jérdme Bel
ACTEURS: Sonja Augart, Nicole Beutler,
Herman Diephuis, Juan Dominguez,
Dina ed Dik, Gilles Gentner, Marie-
Louise Gilcher, Hester van Hasselt,
Benoit Izard, Cuqui Jerez, Eva Meyer
Keller, Henrique Neves, Carlos Pez,
Frédéric Seguette, Esther Snelder, Olga
de Soto, Amaia Urra, Peter
Vandenbempt, Simon Verde
PRODUCTIE: Théatre de 1a Ville (Paris),
Gasthuis (Amsterdam), Centre
Chorégraphique National Montpellier
Languedoc-Roussillon, Arteleku
Gipuzkoako Foru Aldundia (Donostia-
San Sebastian), R.B. (Paris)

Theater, muziektheater, stand-up, kleinkunst, klassieke muziek,

figurentheater, ballet, cabaret, hedendaagse klassiek,

pop, amateurkunsten, rock, jazz, wereldmuziek,

beeldende kunst, musea, literatuur, dans,

film en jongerenprogramma
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