lijkt onmogelijk, omdat de retori-
sche truc binnen de theatrale con-
text verdwijnt. De beschreven
instinctieve reacties zijn zonder
meer afkomstig uit het dierenrijk,
en als dusdanig uiteraard toepas-
selijk op de menselijke soort. Met
als enige, maar uiteraard doorslag-
gevende verschil dat wij niet meer
in de onmiddellijkheid van die
instincten bestaan, maar ze steeds
in uitgesteld relais, via taal, erva-
ren. ‘Hoepel op’ kan in mensentaal
betekenen ‘Kijk naar mij’ en vice
versa. En dat is maar het eenvou-
digste voorbeeld. Eten, vrijen,
vreugde, verdriet betekenen

nooit wat ze betekenen op de
manier waarop ze dat voor

een vogel doen.

Het menselijk lichaam bete-
kent met andere woorden maar
door de enscenering ervan, en als
we dat willen onderzoeken, ligt het
voor de hand om de gebruikelijke
wijze om dat te doen door elkaar
te schudden, om het ‘statuut’ van
het lichaam en de menselijke aan-
wezigheid in een kunstwerk op
verschillende wijzen te onderzoe-
ken. Bijvoorbeeld door het concre-
te beeld van het lichaam te schrap-
pen, en na te gaan hoe het lichaam
ook in andere opzichten de ver-
borgen betekenaar van een kunst-
werk kan zijn.

Dat is wat in de rondgang na
de openingsperformance gebeurde.
Langs enkele prachtige installaties
van de overleden Sylvia Bossu bij-
voorbeeld. De intelligentie van het
opzet bleek daarbij uit kleine
details. In een zaaltje van de
Studio’s zag je een geheel van vier
foto’s, wandgroot geprojecteerd,
van Jean-Luc Mouléne. Een bestel-
wagen (lijkwagen?) met bloemen
plompverloren in een emmer op de
laadvloer, een schedel, een kei (of
beenderrest?) en een man die lege
rekken van een grootwarenhuis
monteert. Beelden die impliciet
over vergankelijkheid en onkennig-
heid van lichamen spreken. Bij de
lege warenhuisrekken barstten de
associaties met aan de gang zijnde

landbouwcrises los, terwijl in je
achterhoofd een zinnetje uit de
inleiding bleef spelen: ‘Dat lichaam
is een vlam die in zijn bestaan
gemiddeld tientallen tonnen groen-
ten omzet’ En daartussen, op de
grond, een weegschaal en een vlees-
molen met rauw vlees. Ging je op
de weegschaal staan, dan startte de
molen en kwam er ‘filet américain’
uit geperst. Van Bossu waren nog
andere installaties met weegschalen
te zien. Weegschalen die luidspre-
kers aanstuurden waaruit gehijg en
gekreun opsteeg. Een bijna barok-
ke, hoogst theatrale verrassing
wachtte je ook op de hoogste etage
van de Studio’s, waar drie papier-
vernietigers computerbeelden van
de bezoekers van deze voorstelling
langzaam aan het vermalen waren.
Het lichaam, en de manier waarop
het zich voortzet in papier, in
afbeeldingen, ging hier zichtbaar
voor de bijl.

Een werk, een samenwerking
tussen beeldend kunstenaar Gilles
Touyard en dansers Boris Char-
matz en Julia Cima, vormde het
slotmoment van deze voorstelling.
Touyard demonteerde een wasma-
chine in zijn onderdelen, die hij elk
op zich opblies tot reusachtige pro-
porties. Een waterverwarmer, een
teil met zeepsop, een processor
voor het Programme court avec
essorage (Kort programma met
droogzwieren) - ook de titel van
het werk - en twee reusachtige
schijven. Daarop namen Charmatz
en Cima plaats om haast willoos, in
Charmatz’ geval bijna genotvol, de
rol van rondgezwierd wasgoed op
te nemen. Ook hier weer: de
omwisselbaarheid tussen het
lichaam en zijn extensies, zoals kle-
dij. Simultaan met hun gemolen-
wiek projecteerde een ingewikkelde
machine twee gesloten lussen dia-
beelden van bewegende, dansende
mensen op een scherm. Ontdek de
verschillen!

Access Code 121
Het uitgangspunt van Access
Code 121 (spreek uit ‘One to One’)

is een radicale omkering van de
gewone verhouding tussen de kij-
ker en het stuk. De installatie was
het afscheidsgeschenk van Agna
Smisdom bij haar vertrek als mede-
artistiek-leider van het Kaaitheater.
Een vertrek dat samenhangt met
een verlangen om op een andere
manier met kunstenaars samen te
werken dan via de geheide formule
van voorstellingen produceren.
Samen met Herman Asselberghs en
Pieter Van Bogaert nodigde zij
kunstenaars die haar nauw aan het
hart liggen uit voor een bijdrage
aan een experiment met alternatie-
ve kijkmachines, zoals deze Access
Code. Een van de ‘charmes’ van
theater is namelijk dat je kan glu-
ren naar een gebeuren dat je
intiemste gedachten blootlegt, zelfs
speciaal voor jou gemaakt lijkt, ter-
wijl je je verschuilt in het duister
van het publiek en de zaal. Een
‘confrontatie in uitgesteld relais’ als
het ware. Dat verandert bij een
voorstelling voor slechts één per-
soon. De dramatische confrontatie
met het eigen beeld, een herhaling
van het ‘eerste beeld’ van de mens,
wordt op dat moment uiteraard
veel concreter en directer dan wan-
neer je als kijker in de eclips van
het publiek blijft.

Architect Lieven De Boeck
tekende voor dit gebeuren een sce-
nografie uit met een perfecte maar
wat perfide logica. Hij keerde het
parcours van de theaterbezoeker
gewoon om: je kwam binnen via de
artiestenuitgang en verliet het
gebouw achteraf via de ingang. Pas
dan betaalde je voor wat je gezien,
gedaan en gedronken had. De logi-
ca kortom van een bezoek aan de
dokter, een sauna of massage-insti-
tuut of meer clandestiene persoon-
lijke diensten. Met dit verschil dat
de argeloze bezoeker natuurlijk
niet wist wat hem te wachten
stond. Ook niet dat het handzame
plannetje met gekleurde lijnen van
de installatie in werkelijkheid ver-
wees naar een labyrintisch web van
gekleurde draden waar zelfs een kat
haar jongen niet in terugvond.

Deze omkering leverde voor
heel wat werken onverwacht veel
op. De twee installaties van Claude
Wampler bijvoorbeeld keren op
subtiel-brutale wijze de machtsver-
houdingen tussen kijker en bekeke-
ne om. Zo stond in Knitease Riina
Saastamoinen bovenop een tafel
met stoelen eromheen te breien.
Dat deed ze met een draad van
haar wollen kleedje dat zo steeds
verder ontrafelde. Een kleine pick-
up speelde continu een deuntje dat
voor Amerikanen onlosmakelijk
met striptease verbonden is. En
inderdaad, op het einde van de
avond stond ze zowat naakt, dood-
gemoedereerd, het publiek te mon-
steren. Niet alleen het impliciete
kijkerscontract van de gewone the-
atervoorstelling - ik zie jou, jij ziet
mij niet - werd hier geschonden, de
vraag was zelfs wie hier het meest
te kijk stond. Dat thema keerde
overigens ook terug in de soft-
porno video-remakes die Mike Kel-
ley en Paul McCarthy maakten van
Kklassieke performances van Vito
Acconci.

Kon je dit werk nog vrijelijk
‘monsteren’, in Davis Freemans
performance Reflection werd je ver-
gast op een persoonlijk samenzijn
met de kunstenaar, die voor de
gelegenheid een foto van je eigen
gelaat voor zijn gezicht gebonden
had. Je keek dus naar jezelf. Letter-
lijker kan een klassiek mechanisme
van het burgerlijk theater haast niet
gedeconstrueerd worden. Wat mij
ook enigszins balorig maakte,
omdat het je als kijker geen andere
opstelling toelaat dan die van voy-
eur. Subtiele brutaliteit wordt hier
artistieke terreur. Dat effect was er
bijvoorbeeld niet in Charlotte Van-
den Eyndes Ligging. In een kamer-
tje gaven Vanden Eynde en Con-
stance Neuenschwander zich op
twee smalle, schamele matrasjes
over aan maar al te bekende privé-
fantasieén. Ligging werd zo een fas-
cinerend spel met de vervloeiende
grenzen tussen intimiteit, intieme
beelden en publiek circulerende

wensdromen. De performance kan
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